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ÉDITIONS PRIMA 
67, rue Servan, PARIS (XIe) 


Pet Re ue Des 


EN GUISE DE PRÉFACE 


Pour ceux de nos lecteurs qui pourraient croire 
que nous avons exagéré à dessein le personnage de 
Messaline, nous nous contenterons de citer les vers 
suivants du grand satiriste Juvénal, que nous 
-traduisons à la Suite, en adoucissant la crudité des 
termes, car le français ne peut, comme le lan, 
braver dans ses mots l'honnêteté : 


Respice rivales Divorum : Claudius audi 
Ouæ tulerit. Dormire virum cum senserat uxor, 
Ausa Palatino tegetem præferre cubili, 
Sumere nocturnos meretrix Augusta cucullos. 
Intravit calidum veteri centone lupanar 
Ostenditque tuum, generose Britannice, ventrem 
Et resupina jacens multorum absorbuit ictus. 
Mox, lenone suas jam dimittente puellas, 

 Tristis abit : et, quod potuit, tamen ultima cellam 
_Clausit, adhuc ardens rigide tentigine vulvæ, 
Et lassata viris, necdum satiata recessit. 


É « Regarde les rivales des dieux et écoute ce qu'osait 
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la jemme de Claude. Quand elle voyait auprès d’elle 
son époux endormi, elle se glissait hors du palais ét, 
vêtue comme une courtisane, elle descendant vers les 
faubourgs de Suburre. Là, dans un lupanar où une 
cellule lui était toujours réservée, elle offrant à tous 
le flanc qui l'engendra, Ô généreux Britannicus. 
Elle y restait jusqu’à l'heure où le tenancier renvoyait 
les filles de joie. Alors, triste, encore brûlante du 
désir d'amour, elle fermait la dernière sa cellule, 
puis elle S'éloignait, le corps brisé d'amour mais 
non TASSastée. » 


JACQUES DES RIBIÈRES. 


Les Nuits de Messaline 


CHAPITRE PREMIER 


CAILLIDÈS LA SYRIENNE 


Dans ce quartier de Suburre, le plus popu- 
leux des faubourgs de Rome avoisinant le Tibre, 
grouillant de portefaix, de gladiateurs, de cri- 
minels et de prostituées, la maison la plus mal 
famée était assurément celle de Numidius Leno. 

Masquée sous l'apparence d’une auberge de 
nuit, où l'on couche les voyageurs de passage, 
elle était en réalité un véritable bouge, offrant 
aux$ sens exaspérés des marins et des soldats 
la viande malsaine et fatiguée de plusieurs dou- 
zaines de filles, esclaves ou affranchies, rassem- 
blées des quatre coms de l'univers. 

Dès que l’on avait passé le seuil de l'auberge, 
on entrait dans une vaste salle, où, le long des 
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murs circulaires, s'ouvraient d'étroites portes, 
également espacées. 
Sur chacune de ces portes était inscrit un nom 
de femme : Glycère, Phryné, Néréis... C'était 
celui de la prostituée qui en avait l'usage. 
Une fois cette porte poussée, on pénétrait 
dans une petite cellule large de deux mètres 
carrés à peine et dont le fond était occupé par 
un lit de pierre, qui en tenait au moins la moitié. 
Sur ce lit étaient jetées quelques couvertures ; 
aux murs, pendaient deux ou trois miroirs de 
métal. Une simple lucarne grillagée donnait sur 


la rue voisine ou sur la cour intérieure, éclai- - 


rant d'une lumière rare les ténèbres de la 
logette. 
Au centre de la salle s’arrondissait une sorte 


de comptoir circulaire, derrière ECS se tenait : 


le vieux Numidius: Leno. 
C'est là qu'il recevait les clients dès Ja neu- 


vième heure du jour, car il n'était pas Permis. 


d'ouvrir avant les maisons de débauche, sans 
risque de punitions les plus graves, édictées;par 
le préteur et sévèrement appliquées. 
Ce matin-là, vers la onzième heure, le tenan- 
cier se trouvait seul darts la salle. Assis sur ‘un 
escabeau, le menton dans les mains, il semblait 


profondément réfléchir, ainsi que le révélait la 


barre horizontale ravinant son front ridé comme 
une pomme sèche. 
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C'est que Numidius Leno se posait anxieuse: 
ment une importante question : Glaucus vien- 
drait-il ? Hier, il avait envoyé un esclave pour 
le prévenir qu'il avait fait la découverte d'un 
vrai bijou, d’une perle de petite fille à bord d’un 
navire de traitants et qu'il la réservait à son 
intention. Le coquin grommelait entre ses denis : 

— Cette Callidès, je l'ai payée trente mille 
sesterces. Trente mille sesterces, par Zeus! 
j'espère bien la revendre à ce fils de sénateur 
au moins cent mille. Excellente affaire qui me 
permettra d'acheter une petite villa à Baies, 
pour y passer mes vieux jours ! Oui, s'il vient ; 
mais s'il ne vient pas ? Me faudra-t-il la laisser 
chevaucher pour un denier par quelque 
immonde rameur de trirème qui, peut-être, lui 
donnera le mal d'Egypte? 

Le monologue du tenancier fut soudain inter- - 
rompu par plusieurs coups frappés à la porte 
de l'auberge. 

Un sourire éclaira le visage du vieux Leno ; 
il murmura, tout en se précipitant hors de son 
comptoir : 

— À la douceur de ce heurt, je reconnais la 
main légère de mon cher client Glaucus Galba. 

Tirant le double verrou défendant l'entrée, 
l'aubergiste entre-bâilla l’huis qu'il ouvrit aus- 
sitôt à la vue de celui qui avait frappé. 

Il s'inclina jusqu'à terre en disant : 


RAR EST I RER Mrs 
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: Que la déesse de l'amour et son fils le 

: vjeuñe dieu Cupidon protègent les jours du 
- noble Glaucus ! ie 
5 Le noble Glaucus pénétra dans la laverne, 
— écartant rudement le tenancier et s’avanca dans 

-:la salle avec l'aisance d'un homme à qui les 

ieux.sont familiers. 

= Sans autre préambule, il demanda : 

: — Où est cette perle rare que tu m’annonces ? 

Gare à tes oreilles si tu m'as trompé ! 

- Seigneur, je vais te la présenter. Prends 
Seulement patience un instant. 

Eéger comme une ombre, le vieux Leno dispa- 
rut par une large porte, située au fond de la 
salle. Glaucus resta seul. 

C'était un jeune homme de vingt-cinq ans, 
assez agréable de visage, quoique très efféminé : 
de taille peu élevée, il était cependant bien pris 
et élégant. La tête nue, les cheveux noirs bouclés 
serrés dans un ruban pourpre, une toge l'enve- 
loppait, blanche, à larges plis, dont un des côtés 
était rejeté sur son épaule gauche, laissant voir 
une jambe nue, autour de laquelle luisait un 
cercle d'or. Ses doigts étaient chargés de 
bagues, dans lesquelles s'enchâssaient des 
piârres précieuses : l’une, servant de cachet, 
portait la figure en pied de Vénus Aphrodite. 

Fils d’un des plus riches sénateurs romains, 
Glaucüs habitait une immense villa sur le mont 
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Esquilin où il donnait des fêtes somplueuses. = 


Chez lui se réunissaient les débauchés les plus 


notoire de Rome. Les nuits d'orgie qui avaient - 


lieu dans sa maison étaient célèbres dans toute 
la ville tant par la qualité des convives que par 


-l'impudicité des femmes. Nombreuses étaient 


les Patriciennes qui avaient osé participer à ces 
fêtes et l'on prétendait même que Messaline, 
épouse de l'Empereur Claude, s'était, à diverses 
reprises, offerte nue et masquée, aux hôtes de la 
villa pendant ces débauches nocturnes. 

Au fond de la salle venait d’apparaître le 
vieux Leno. 

Il tirait à lui par la main une jeune fille, pres- 
que une enfant, qui se laissait conduire, les yeux 
mi-clos. Elle était entièrement nue : seules dés 
crotales tintaient à ses oreilles. 

Un cri d'admiration s’échappa des lèvres de 
Glaucus. 

— Une perle! tu as dit vrai, vieux coquin ! 
une perle | : 

Il s’avanca vers la jeune fille et la détailla 
longuement. : 

Elle se tenait debout, immobile devant lui, car 
le tenancier avait lâché son bras. Ses lèvres un 
peu serrées barraïent d’un trait rouge le visage 
d’un blanc laiteux, cependant qu'entre ses longs 
cils noirs s’apercevait le bleu lointain, comme 
effacé, de ses yeux. 
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— Certes oui! répéta Glaucus, c'est un vrai 
bijou que ta trouvaille. Un vrai bijou, pes 
Vénus ! 

Son regard, à là “fais lubrique et admiratif, 
suivait, une à une, les lignes harmonieuses du 
corps de la jeune fille. 

Il n'exagérait pas, du reste, en qualifiant Cal- 

lidès de bijou. Dans Rome tout entière, en effet, 
l'on n’eût peut-être rencontré nulle autre femme 
où tant de beautés se trouvassent à la fois 
réunies. 
- De la chevelure blonde, tombant en nappe 
soyeuse sur le dos divin de blancheur, à la 
pointe des pieds, doux comme des plumes de 
colombe, tout était parfait. Le jeune corps 
adolescent semblait sculpté dans un marbre 
vierge, avec les seins durs et fermes, coupes 
blanches renversées, où pointait le sang d’une 
fraise mûre, et le triangle d'or décroissant que 
brûle l'éternel désir d'amour. 

Brusquement, le sang dévoré de fièvre, Glau- 
cus fit : 

— Dis-moi son prix, vieux coquin ? 

— Cent mille sesterces. 

L'énormité de la demande fit bondir le jeune 
homme. Il cria furieusement : 

— Cent mille sesterces, voleur ! Cinquante, s 
tu veux? 

L'entremetteur secoua son front têtu. 


is 


LES NUITS DE MESSALINE 


— Non, cent. D'ailleurs, je suis certain que, 
_si je l'offrais à Tigellus, il paierait sans mar- 
chander cette somme. 

La jalousie mordit Glaucus au cœur. 

Tigellus était son rival parmi les éléganis de 
Rome ; et il le haïssait profondément. 

Il jeta : 

— Cent mille sesterces, tu les auras ce soir. 

Il regarda un instant la Syrienne et ft : 
= — Est-elle vierge ? 
Le vieux Leno se courba devant lui : 

— Le marchand m'a juré qu'il l'avait achetée 
comme telle à sa mère. 

Glaucus gronda : 

— Prends garde si tu me trompes |! Deux de 
mes esclaves viendront caresser tes côtes de 
cent coups de fouet. 
. À ce moment, l’on frappa à la porte d'entrée 
de la taverne. 

— Des clients, fit le tenancier. Je vais ouvrir. 

Le jeune homme saisit Callidès par le poi- 
gnet. 

— Où faut-il la conduire ? demanda-t-il. 

Numidius Leno se dirigea vers une porte, au- 
dessus de laquelle n'était incrit aucun nom de 
femme. 

Un sourire erra un instant sur ses lèvres ; 
puis il dit : 

— Jci, vous pourrez accomplir le sacrifice. 
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“Glaucus entraîna Sa prois dans la logette que 


… découvrait l’huis entr’ouvert. 


Derrière lui, Numidius Leno referma la porte, 
sur laquelle 1] écrivit à la craie, suivant la cou- 
lume habituelle : occupata (occupée), ce qui 
signifiait que l'hôtesse du lieu n’était pas libre 
pour l'instant. 

La logette dans laquelle Glaucus avait en- 


 traîné la Syrienne était éclairée par une étroite 


lucarne donnant sur la rue, par laquelle le soleil 
Jelait ses rayons d’or sur le lit de pierre, cou- 
vert de peaux et de couvertures. 

Au mur de gauche, un miroir luisait, rond 
comme un bouclier d'argent. 

La jeune fille, jusqu'alors, n'avait pas pro- 
noncé un mot, elle regarda de son œil bleu pro- 
lond et presque énigmatique, son futur maître, 
et fit d’une voix douce, à demi voilée : 

— Laisse-moi, tu me fais mal. 

Fasciné par ce regard, Glaucus lâcha le bras, 
que la Syrienne éleva jusqu'à hauteur du visage 
du jeune Romain : 

— Tiens ! regarde! 

Autour du poignet les doigts serrés de Glau- 
cus avaient formé comme un bracelet rouge. 

Il posa ses lèvres sur la chair meurtrie et fit : 

— Pardon! 

Callidès, avec le mouvement félin d’une chatte 
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amoureuse, passa son bras autour du cou de 
Glaucus et murmura 

— Ecoute-moi, puisque je suis maintenant ton 
esclave. Le vieux Leno a dit vrai : je suis vierge 
et je ne sais rien encore de l'amour. Mais 
emmène-moi hors d'ici ; il me semble que je vais 
mourir dans cet antre, où cette nuit j'ai entendu 
hurler des hommes ivres et crier des mots obs- 
cènes. Emmène-moi, si tu veux que je taime. 

Glaucus hésita un instant, puis il dit : 

— Tu as raison, petite colombe ; là-haut, dans 
mon palais de l'Esquilin, je te donnerai une 
chambre plus belle que tu n’en as jamais eue et 
tu auras quatre esclaves pour te servir. 

Un éclair rapide brilla dans l’œil de Callidès : 

— Quatre * Pour moi seule ? Dis-tu vrai? 

— Oui, elles t'obéiront comme à moi-même. 

La Syrienne battit des mains joyeusement. 

— Alors viens vite ! Il me tarde d’être chez toi. 

Brusquement, elle demanda 

— Comment t’appelles-tu ? 

— Glaucus Galba. 

Les cils de la jeune fille battirent. Elle mur- 
mura 

— Glaucus, un joli nom. Je crois que je l’ai- 
meral. 

Elle rit de toutes ses ents blanches, vetites, 
aiguës comme celles d’une jeune louve ; snsuite 
elle ajouta d’un air têlu : 
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— Oui, je crois que je l'aimerai. Car, tu sais, 
je ne fais que ce que je veux. On me battrait, on 
me tuerali, Mais rien ne pourrait me forcer à 
sourire à qui me déplaît. 

Elle avait froncé légèrement les sourcils en 
prononçant ces paroles et Glaucus regardait 
avec surprise cette vierge, cette chose fragile — 
son esclave — qui semblait déjà lui imposer des 
conditions, avant même de s'être donnée à lui. 

Une inquiétude rapide l'envahit, du reste 
aussitôt secouée 

— Va, fit-il en riant, je ne te demanderai rien 
qui te soit désagréable. Est-il d’ailleurs quelque 
chose qui puisse te chagriner dans le doux jeu 
d'amour ? 

La Syrienne secoua la tête : 

— Je ne sais. Mais ma mère m'a dit de me 
méfier des caresses des hommes, et de ne leur 
livrer mon corps que contre un.bon profil. 

Ce mélange de cynisme et de naïveté dérouta 
le jeune homme. 

Finalement, il dit avec un peu de brusquerie : 

— Bavardages inuliles que tout cela, Calli- 
dès ! Je t'apprendrai la volupté et l'amour fera 
palpiter ton jeune corps dans mes bras. 

La Syrienne le regarda un instant avec gra- 
vité, puis elle murmura : 

— Aphrodite fait de nous ce qui lui plait. 


É 
| 
| 
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CHAPITRE Il 


PARFUMS D'ASIE 


Par la fenêtre de sa chambre, donnant sur 
l'immense nuit de velours sombre, Callidés, 
étendue dévoilée sur le lit qui lui faisait face, 
s’amusait à contempler les étoiles. Elles scintil- 
laient, pareïlles à des milliers de pierreries, 
perles rondes, solitaires, ou rassemblées en 
larges queues, comme des chaînes d'argent. 

Et toutes ces étoiles semblaient sourire à Cal- 
lidès comme des amies ; car depuis toujours, 
elles la regardaient du fond de l'immensité ainsi 
que les gardiennes vigilantes et tendres de son: 
destin. 

À contempler la douceur harmonieuse des 
astres, la jeune fille sentait se lever en elle 
d’autres éloiles, clartés limpides de ses souve- 
nirs. 
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Elle se revoyait toute petite, lorsque, à peme 
commençant à courir par la chambre de sa 
mère, elle se riait dans les miroirs circulaires, 
traînant sur le lit ou sur les couvertures tigrées 
éparses à terre. Elle s’aimait, adorait ses grands 
yeux, sa peau fraîche et ses lèvres rouges 
comme un fruit mür. 

Plus tard, dans ces mêmes miroirs, lorsqu'elle 
eut atteint sa treizième année, elle se souvenait 
des heures où, accroupie, elle cherchait à décou- 
vrir son âme fuyante dans les profondeurs de 
l'élain poli. Déjà elle s’amusait à cerner ses 
veux de kohl, à les aviver de safran et à rougir 
ses lèvres avec la poudre de corail. 

Sa mère était une prostituée. 

Elle se donnait aux riches voyageurs traver- 
sant la ville, qui se transmettaient son nom de 
bouche en bouche, comme celui de la plus 
savante courtisane et de la plus voluptueuse: 

Callidès voyait tous ces amants d'une heure et 
d’un jour, vieux ou jeunes, beaux ou laïds, et, 
d'entendre sa mère murmurer à tous les mêmes 
mots d'amour, elle en avait conçu un profond 
mépris pour l'amour même. 

Pas un seul] homme d’ailleurs n'éveillait son 
désir ; elle vivait dans un songe délicieux où les 
fleurs, les étoiles, les parfums suffisaient à sa 
joie terrestre. 

Un jour, elle venait d'atteindre ses quinze ans, 
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sa mère prit un mal terrible qui la mina long- 
temps, pour enfin la rendre pareille à une vieille 
infirme et défigurée. 

Un de ses amants de passage lui avait donné 
le mal d'Egypte, dévoreur de jeunesse et de 
beautés. 

Alors Callidès connut ce qu'était la rudesse de 
la pauvreté ; la faim amère et lâche entra au 
logis ; les bijoux disparurent, les parfums et les 
fleurs. 

Immonde, méprisée, sa mère allait attendre, 
le soir, les bergers, les porteurs d'outres, au 
coin des carrefours sombres, ou les portefaix, 
près des barques, vers la rivière. 

Un jour, cependant, elle amena un étranger. 
Sur un signe de sa mère, Callidès se mit nue 
devant lui. L'étranger la palpa, la soupesa des 
yeux comme il eût fait d'une marchandise ; puis 
il tendit un sac plein de pièces d'argent à sa 
mère. Callidès se rhabilla. 

Sans une larme, sans un mot, elle suivit 
l'étranger: . 

Dans un coin, sa mère effondrée, les genoux 
au visage, les cheveux épars, pleurait : 

— Adieu, mon enfant |! 
 — Adieu, mère! 

Le lendemain, elle s'embarquait sur une tri- 
rème, qui cingla aussitôt vers l'occident. 

Maintenant qu allait-il advenir d’elle ? 
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Ce Glaucus, son maître, elle le méprisait déjà, 
elle le haïssait même, car il l'avait achetée 
comme du vil bétail. 

Devant Callidès, une étoile à présent brillait, 
plus étincelante que toutes les autres. 

— O Vénus Astarté ! murmura-t-elle, protec- 
irice de ceux qui s'aiment, refuge de la beauté 
sans voiles des vierges pures et des amantes 
passionnées, guide-moi dans la route que je vais 
suivre, inspire-moi mon meilleur destin ! 

Et l'étoile au ciel semblait scintiller davantage, 
comme si la déesse aux lèvres d'argent eût voulu 
répondre à la suppliante. 

Juste au-dessous de l’étoile, Callidès aperce- 
vait une tour ronde et gigantesque qui piquait 
sa pâleur lumineuse dans le ciel blanc de lune. 

Au sommet, tremblait une lumière vacillant 
sous le vent nocturne. 

C'était la tour des Amants du Soleil, de ceux 

. qui passent la vie en calculs et en adoration pour 
s’efforcer de découvrir les mystères des astres. 

La jeune fille ignorait ce qu'était cette tour ; 
mais ses yeux restaient fixés sur elle qui érigeait 
son bras géant par-dessus l’uniformité des mai- 
sons de la ville. 

Une porte qui s’ouvrit, la tira de sa réverie. 

Deux esclaves porteuses de torches de résine 
enirèrenti. 

Glaucus pénétra dans la pièce derrière elles. 


LES NUITS DE MESSALINE 


Les esclaves enfoncèrent leurs torches dans 
des grilles de fer, placées aux angles de la 
chambre ; sans un mot, elles disparurent. 
Callidès, détournant les yeux de la fenêtre. 
s'était légèrement penchée vers la porte; 


. appuyant Ja tête dans sa main gauche, elle 


regarda l'arrivant. 

Autour du jeune homme, flottait une odeur de 
nard et de marjolaine. 

Les cheveux frisés, et Sbigneusement séparés 
par une raie au centre 8 la tête, retombaient 
sur son front et sur ses oréilles ; une‘légère cou- 
che de fard jaune couvrait ses joues, cependant 
que ses yeux étaient allongés par un coup de 
crayon noir. 

Il avait les jambes nues dans des sandales de 
soie rose, décorées de torsades d’or ; un simple 
péplum de laine blanche très légère couvrait 
SON COTPS. 

Il s'approcha en souriant de la Syrienne. 

Celle-ci, allongée sur le ventre, ne bougea 
pas ; maïs un léger froncement de sourcil plissa 
un instant son front poli. 

Nue, immobile, elle semblait faire corps avec 
le lit, comme si quelque prodigieux sculpteur 
eût fixé dans le marbre l'harmonie des formes 
matérielles et humaines unies, l’une à l’autre, 
dans un parfait accouplement. 
Glaucus posa la main sur les reins de la 


. 
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Syrienne : elle sentit la chaleur de sa peau brû- 
lante de désir. 

__ Eh bien! demanda-t-il, petite colombe, + 
l'heure d'amour luit-elle pour toi maintenant au 
grand ciel plein d'étoiles ? 

Elle coula un bref regard entre ses cils allon- 
gés, et répondit tranquillement : 

— Pas encore. 

Sans s'émouvoir de la réponse, Glaucus se 

mit à caresser avec une douceur lente et cal- 
culée la courbe des reins et la croupe double- 
ment arrondie de la jeune fille. 

Il pencha vers elle son visage où elle voyait 
luire la volupté ivre du désir grandissant. 

_— As-tu donc oublié ta promesse? deman- 
da-t-il. 

Elle secoua la tête, puis elle dit : 

_— Vois! là-bas, l'étoile des amants, Astarté 
nous regarde. C’est dans mon pays un crime de 
faire l'amour avant qu'elle soit arrivée au som- 
met de sa course dans le ciel. 

Glaucus se mit à rire : 

_— Petite crédule! fit-il. Penses-tu qu'une 
déesse se cache là-haut pour contempler # 
actes des hommes ? 

Callidès répondit avec gravité : 

— Je le crois. 

Elle ajouta : 
— N'avez-vous donc pas aussi un temple où 
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Vénus, puisque ainsi vous nommez la déesse de 
l'amour, est adorée? Chez nous, les amants, 
avant de perdre leur virginité, vont suspendre 
des bracelets d'argent aux arbres de son jardin : 
sans cela leur amour est voué à la douleur. 

Le jeune homme surpris la regarda un ins- 
tant, puis il répondit : 

— Vénus a aussi son sanctuaire. Vois-tu, là- 
bas, cette tour ? 

C'était la tour du Soleil que Callidès avait 
remarquée avant l'arrivée de Glaucus. 

—— Je la vois, dit-elle. 

—— Non loin de cette tour est un temple 
entouré d’un immense jardin ; là se célèbre le 
culte de Vénus. 

La Syrienne affirma : 

—— Cela ne m'étonne point ; mais nul pays au 
Monde ne rend des honneurs pareils à ceux des 
Syriennes. 

Callidès se redressa légèrement ; souple 
comme une gazelle, elle sauta sur le lit et s'as- 
sit à côté de Glaucus. 

— Ecoute-moi, dit-elle. Je suis ton esclave et 
je t'appartiendrai quand tu le voudras ; mais 
| sois patient ; ma mère me disait que les caresses 
| _ exigées ne sont pas aussi douces que celles qui 
volontairement se donnent. Ne peux-tu me dési- 
rer encore ? Ne crois-tu pas que l'amour s’aug- 
mente par la difficulté de l'obtenir ? 
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Callidès sourit et glissa vers Glaucus un 
regard plein de douceur tendre. Il murmura : 

— Coquette ! comme tu veux me faire payer 
cher ta virginité ! 

— Peut-être ! Aï-je tort à tes yeux ? 

— Non; j'attendrai puisque tu le désires. 

— Ecoute-moi, je veux te conter comment 
chez nous se rend le culte des amants à la 
déesse de l'amour. 

Elle se rapprocha de Glaucus et laissa le jeune 
homme passer un bras autour de sa taille, tan- 
dis qu’elle-même encerclait celle de son amant. 

Par la fenêtre ouverte, une brise tiède entrait, 
pleine de parfum des citronniers et des orangers. 

Dans le velours du ciel, les étoiles cligno- 
taient derrière leurs cils argentés. 

Callidès tendit son bras en avant, et, les 
doigts allongés, la paume ouverte, elle dit : 

— O génératrice de tous les êtres, seule dis- 
pensatrice des plaisirs d'amour, Astarté, laisse- 
moi dévoiler les secrets de ton culte, divins 
secrets qu'ignorent les hommes d'occident. 

Elle rejeta la tête en arrière, puis, les pru- 
nelles fixes comme si elle voyait en un lieu loin- 
tain se dérouler les mystères que révélaient ses 
paroles, elle dit : 

— Ma mère me raconta tout cela lorsque 
j'allais atteindre ma quinzième année. Chez 
nous, le temple s'élevait au centre de la ville : 
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plein d'arbres, de parfums, de fleurs et d'’oi- 
seaux. C'était une grande maison de marbre 
rose où l'on entrait par une porte gigantesque 
donnant dans une immense salle. 


Au milieu de cette salle, sur un socle d'or 
était la statue de la déesse, nue, toute nue, si 
belle que les femmes de Lesbos venaient de leur 
île pour l’adorer comme une vivante. À ses 
pieds, un autel s'élevait où brülaient sans cesse 
de l’encens et des feuilles de rose. Autour de la 
salle, dont le fond avait la forme d'un hémicycle, 
s'ouvraient cent petites portes et chacune de ces 
portes donnait dans une étroite chambre desti- 
née à célébrer les rites d'amour. 

Callidès se tut un instant ; puis elle continua : 


— Elles venaient de tous les points de l'Asie, 
les adoratrices, brunes avec des seins durs 
comme des galets polis, blondes comme des 
prunes d'Ecbatane ; les unes faisaient danser à 
leur cheville l'anneau d'or en forme de serpent ; 
d’autres avaient de longs cercles de corail noués 
autour de leurs sombres chevelures. 


« Toutes apportaïent l’offrande de leur corps, 
soit pour un jour, soit pour plus longtemps, 
Suivant que leur adoration envers Astarté était 
plus puissante. 


« Vierges ou courtisanes, elles donnaïent leur 
chair à qui les voulait ; il suffisait de payer le 
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prix de la possession passagère, qui, pour 
toutes, était le même. 

« Lorsque l'étranger entrait dans le temple, il 
se purifiait d'abord dans la vasque sacrée placée 
à l'entrée du jardin, en lavant ses pieds, ses 
lèvres et ses mains ; ensuite il pénétrait dans 
le sanctuaire et choisissait la femme qui lui 
plaisait. 

« Le prix de l’amour payé, l’adoratrice l'en- 
traînait dans l’une des cent chambres et, là, il 
la possédait au gré de son désir. 

Callidès se tut. Glaucus fit à son tour : 

— Vénus a, chez nous aussi, ses courtisanes 
et ses vierges ; je te Narei voir son temple quel- 
que jour. 

Il enlaça plus fortement la taille de la Syrienne 
et tenta de la renverser sur le lit ; mais agile et 
souple, elle plia sous l'étreinte ; puis échappant 
à ses bras, elle bondit dans la chambre. 

Ses pieds nus semblaient deux CHARS sur 
le rouge carreau de mosaïque. 

Elle éleva les bras au-dessus de sa tête et 
joignit ses mains. 

Ainsi, elle semblait une amphore de marbre. 

Glaucus voyait luire ses yeux qu'incendiait 
un feu profond intérieur. 

Ï1 se leva et se dirigea vers la Syrienne. 

Elle dit : 

— N’approche pas, n’approche pas. Je suis 
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l'urne d'amour inviolée où tu ne pourras boire 
qu'autant qu'en moi ruissellera le torrent de 
| désir. 

Devant Callidès, le jeune homme s’agenouilla. 

Ï1 saisit ses chevilles entre ses mains et baïsa 
ardemment les pieds blancs. 

— Petite colombe, pourquoi me torturer 
ainsi? Tu t'es promise et maintenant tu te 
refuses. Si tu savais la fièvre qui me dévore ? 
N'auras-tu point pitié? if: 

La Syrienne laissa retomber les bras et, 
posant les mains sur les épaules de Glaucus, 
elle fit avec lenteur : w 

-— Relève-toi et viens vers la fenêtre. Là-bas 
monte toujours dans le ciel la divine étoile. 
Peut-être me donnera-t-elle le désir de t'aimer. 

Callidès s'approcha d’un siège voism sur 
lequel était posée une tunique légère, dont elle 
se vêtit ; puis elle gagna la fenêtre où’la suivit 
Glaucus: 

Il restèrent un instant côte à côte, en silence. 

Le jeune homme sentait monter en lui une 
croissante colère : peu à peu, elle chassait sa 
fièvre d'amour. Une esclave, c'était une esclave 
qui se refusait ainsi | 

Callidès tourna vers lui ses grands yeux ; elle 
apercut le visage torturé d'une fureur violente 
; crispant ses mâchoires. 

R Elle comprit ; mais elle était fille de l'Asie 
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gré. 

Elle se rejeta vivement en arrière ; droite, 
croisant les bras sur sa poitrine, elle lança d’un 
air de défi : 

—— Essaie ; j'aimerais mieux mourir ce soir. 

- Glaucus poussa un cri de fureur. 

Il leva son poing crispé et s'élanca vers la 
Syrienne. 

— Frappe, dit-elle. 

Le poing du jeune homme s'abaissa. 

Ce calme, cette impassibilité l'avaient dompté. 

— Quand voudras-tu? demanda-t-il d’une 
voix presque tremblante. 

Un sourire rapide glissa sur les lèvres de 
Callidès. 

Elle dit : 

— Je vois que tu n'as plus de colère contre 
moi. Je veux t’appartenir un soir dans les par- 
fums, dans les lumières, dans les chansons. 
Alors je te donnerai la myrrhe de mes lèvres, la 
fraise de mes seins, la fleur vierge et sacrée où 
brûle le désir. 

Il la regardait, fasciné par sa beauté, statue, 
tout à l'heure immobile, maintenant vivante de 
toute sa chair adorable et parfumée. 

Alors il dit : 

— Pour toi, je donnerai un festin : toute Rome 
viendra, les plus riches patriciens et les plus 


têtue, où la femme ne plie jamais contre son 
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divines courtisanes, l’impératrice même... peut- 
P 


être. car souvent elle s’assied au lit toujours: 


réservé. Des fleurs, des parfums, des lumières, 
des danses, tout célébrera ta beauté, tout séra 
prêt pour embellir le divin sacrifice qu'aujour: 
d’hui tu me refuses. Alors y consentiras-tu ? ; 
Callidès le regarda de ses yeux profonds : 
— Je ferai ce que commandera Aphrodite. 
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CHAPITRE III 


LE: FESTIN 


C'était le crépuscule. S'enfonçant dans la 
pourpre des lointains, les derniers rayons du 


soleil couchant baignaïent d’or le marbre blanc 
des colonnes et les clame des dieux et des 
déesses. 

Devant le palais, les litières se succédaient 
sans arrêt ; la foule des invités gravissait rapi- 
dement les degrés du péristyle, pour s'enfoncer 
dans le long couloir conduisant à l'immense 
salle où était préparé le festin. 

Les hommes et les femmes, drapés dans leurs 
péplums, dans leurs toges aux couleurs écla- 
tantes, formaient une coulée vivante de bruits 
et de murmures, où se distinguaient par leurs 
attitudes et leurs costumes les principaux arri- 
vants : chevaliers à sandales de pourpre, artistes 
aux cheveux cerclés d'un ruban de soie, courti- 
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sanes coiffées à la grecque et à la romaine, 
avec pyramide sur le sommet de la tête ou tor- 
sade basse ramenée sur le front. 

Au fur et à mesure de leur arrivée, les convi- 
ves se couchaient en diagonale, s’allongeant sur 
les lits que l’intendant du palais leur désignait. 
Aussitôt une esclave leur ceignaït la tête d’une 
couronne de roses pourpre et glissait sous leur 
coude un coussin de soie. 

Au centre de la salle, Callidès était couchée 
avec Glaucus sur le lit qui présidait le repas. 
En face de la Syrienne une place restait vide 
de l’autre côté de la table. 

Celle-ci, longue de plus de trente pieds, était 
en ébène avec le dessus de marbre blanc jaspé 
de jaune. Des coupes, des vases, des couronnes 
de fleurs la décoraient. Sur des plats de terre 
coloriée luisaient des pains blancs tandis que 
dans des amphores rouges embaumaïent les 
vins de Falerne et de Massique. : 

Comme les esclaves apportaient le premier 
service : des poissons brûülants, dans de petites 
casseroles, un grand silence se fit parmi les 
rumeurs de l’assemblée. Dans l'encadrement de 
la porte, une femme, le haut du visage recou- 
vert d'un masque, parut. 

Elle était vêtue d’un péplum blanc, qu'elle 
enleva en entrant dans la salle et se découvrit, 
presque complètement nue, aux yeux des assis- 
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tants, tant était transparente la robe de gaze qui 
la revêtait. 

Elle vint prendre place en face de Callidès 
sur le lit inoccupé. 

Sa voix harmonieuse retentit : 


— Merci, Glaucus, de m'avoir attendue. 

On eût dit que les convives avaient la langue 
soudain déliée par ces paroles, car aussitôt les 
conversations reprirent, bruyantes, tapageuses. 

Et qui donc, en effet, aurait osé parler avant 
que la nouvelle venue en eût donné l’autorisa- 
tion ? N'était-elle pas l’Augusta, la femme de 
Claude, souverain maître de Rome, empereur 
d’une moitié de l'univers ? 

Masquée, elle l'était sans doute, suivant son 
habitude, afin que nul ne pût affirmer qu'il 
l'avait vue parmi les convives de ses orgies, 
mais, hommes ou femmes, tous la reconnais- 
saient. Combien d'entre eux n'avaient-ils pas 
subi les chaudes ardeurs de ses caresses et 
râlé d'amour entre ses bras? 


À peine installée, Messaline fixa Callidès et 
celle-ci sentit peser sur elle le brûlant regard 
de la « divine » courtisane. 

Ce regard courait sur son corps, caressant 
comme un baiser : il la faisait frissonner, la 
pénétrait, l'engourdissait d’un plaisir délicieux. 
Elle en éprouvait une jouissance si visible, lui 
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mettant le sang aux pommettes, que Glaucus 
s'en aperçut et fit en riant : 

— Eh quoi! petite colombe, est-ce déjà le 
vieux Falerne qui te colore ainsi le teint ? 

Mais la Syrienne, troublée dans son enchante- 
ment, répondit avec sécheresse : 

— Pas encore. 

Le ton surprit Glaucus qui la fixa, étonné ; 
puis, comme la jeune fille tournait machinale- 
ment les yeux vers Messaline, il vit le regard de 
cette dernière et comprit d’où venait l’excita- 
üon de Callidès. 

La colère en lui flamba ; il fit à mi-voix : 

—— O bête de luxure, songerais-tu donc à me 
la prendre ? 

Mais, suivant le programme tracé, six dan- 
seuses pénétraient dans la salle et montaient sur 
une petite estrace placée dans le fond, face à 
l'entrée principale. Deux faisaient retentir les 
crotales et deux autres jouaient du tambourin. 
Les deux dernières se placèrent en avant de 
l'estrade, cependant que les musiciennes recu- 
laïent vers le fond. 

Toutes ces femmes étaient complètement nues, 
hors une sorte de caleçon étroit, en soie paille- 
tée d'or, qui masquait à peine leur sexe jusqu'à 
la hauteur de l’ombilic. 

Au son des tamhourins et des crotales, la 
danse commença. 
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Les mains écartées d’abord, puis arrondies en 
couronne au-dessus de la tête, les deux dan- 
seuses placées sur le devant de l’estrade se 
mirent à balancer leurs corps en cadence, tour 


* à tour de gauche à droite, d'avant en arrière, 


accélérant leurs mouvements avec le rythme de 
la musique ; puis, unissant leurs mains dressées 
au-dessus de leurs cheveux, elles se renver- 
saient avec de brusques secousses, le ventre 
saillant pour se redresser ensuite, bombant les 
reins, faisant ainsi alterner leurs poses volup- 
tueuses, à limitation des actes d'amour. 

Les yeux ivres, les convives sentaient un 
délire croissant les envahir, fait de l'âcre odeur 
des chairs nues, du parfum des fleurs et de : 
l’arome des vins fermentés. 

Les corps allongés se rapprochaient, comme 
s'ils eussent désiré une immédiate étreinte. Cal- 
lidès sentit la main de Glaucus, brûlante, s’ap- 
puyer sur sa chair nue. 

Les yeux mi-clos, engourdie de volupté, elle 
se laissait faire, secouée d’un frisson continu, 
de la pointe des talons à la racine des cheveux. 

La main caressante de Glaucus montait vers 
lé mystère de son sexe inviolé ; déjà elle attei- 
gnait la gaze blanche protectrice, emprisonnant 
la rondeur de son genou, lorsque, malgré elle, 
la Syrienne regarda du côté de Messaline. 

Un sourire errait sur les lèvres de l’Augusta 
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et, sous le masque, les yeux étincelaient avec 
des reflets verts comme ceux des prunelles d’un 
chai. 

Toute la volupté de Callidès tomba ; de. 
répoussa rudement la main de Glaucus et fit 
avec rudesse : 


—— Laisse-mor. 

Pour la seconde fois, le jeune homme aperçut 
le regard de Messaline fixé sur la Syrienne, 

Dans son cœur naquit une amère jalousie. 

Il sentit que l'impériale prostituée serait son. 
ennemie, qu’elle désirait Callidès et qu'elle n’hé- 
siterait pas à la lui enlever pour assouvir sa 
naissante passion. 


Cependant les danseuses descendaient de 
l’estrade et les esclaves apportaient le second 
service : paon magnifique, entouré de petits 
cochons de lait, baignant dans une sauce au 
safran. 

À ce moment, Messaline se leva et fit signe à 
Glaucus de la suivre. Une angoisse envahit 
l’âme du jeune homme. 

Que lui voulait-elle? 


L’Augusta sortit de la salle et gagna la galerie 
des colonnes, qui donnait sur le magnifique 
jardin dominant la ville. 

Les ténèbres étaient venues. Du ciel, poin- 
tillé d'étoiles, tombait une nappe blême de clarté, 
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qui enveloppait d’un réseau d'argent l'immensité 
sombre de Rome, piquée de lumières. = 

L'impératrice s’accouda à la balusirade sur- 
plombant le jardin. 

Glaucus se pencha à côté d'elle 

De- la « divine » courtisane montait cette 
odeur d'amour âcre, chaude, qui faisait dire 
d'elle par ses amants qu'elle sécrétait la volupté, 
comme la cinamone son parfum délicieux. 

Le jeune homme sentait d'ardents effluves | 
l'envelopper, le griser lentement. Malgré sa 
jalousie, le désir de posséder Messaline roula 
dans son sang. f 

La posséder ? Certes ! ce n’eût pas été la pre- 
mière fois ; mais l’impératrice se laissait rare- 
ment aimer à deux reprises par le même homme. 4 
L'amant vaincu, elle le rejetait comme une 
noix vide. 

L'Augusta passa son bras nu autour du cou 
du jeune patricien ; elle approcha son visage si 1: 
près du sien qu'il sentit l’haleine brûlante et 
parfumée glisser sur ses lèvres. 

Les yeux de Messaline brillaient dans l'ombre 
d'un étrange éclat et les boucles sombres de ses !] 
cheveux effleuraient le front de Glaucus. ; 

Elle le fixa un instant comme pour lire en lui. 

Puis elle demanda :. 

— Quelle ést cette esclave ? 

— Callidès. 
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— Je ne ie la connaissais pas. D'où vient- 
elle ? Tu l’as acheté d'hier? 

Le visage de Messaline se rapprocha encore 
et, comme le jeune homme restait silencieux, la 

divine » courtisane éclata d’un rire railleur 
qui sonna en cascade. 

— Jaloux de moi? Tu serais jaloux? As-tu 
donc peur que mes caresses soient plus déli- 
cieuses que les tiennes ? 

Glaucus balbutia de se sentir deviné : 

— Oh ! divine, ne crois pas... 

— Alors, dis-moi d'où te vient cette fille ? 

— Je l'ai achetée à un marchand de passage 
à Rome. 

— Tu as dû payer cher cette perle ? 

— Cent mille sesterces. 

Un rire courut sur les lèvres de l’impératrice : 

— Alors je comprends que tu y tiennes ! Mais 
crois-tu que ses caresses seront plus ardentes 
que les miennes ? 

Elle pencha son visage contre celui de Glau- 
cus et ses lèvres se posèrent brüûlantes sur celles 
du jeune homme. 

Comme un torrent, la volupté ruissela dans les 
veines de celui-ci ; il saisit à pleins bras l’Au- 
gusta ; les corps semblèrent vouloir s’écraser 
dans une longue étreinte. 

La première, Messaline se dégagea. 

— Où? fit-elle seulement. 
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— Là, répondit le jeune homme ; la porte au 
bout de la colonnade. 

I désigna le fond de la galerie dans laquelle 
ils se trouvaient. 

L’Augusta dit : 

— Va! Je serai à toi dans un instant. 

Glaucus s'éloigna dans la direction qu'il venait 
d'indiquer, tandis que Messaline rentrait dans 
la salle du festin. 

Un bruit d'orgie remplissait la pièce. 

Les convives à demi ivres chantaient des chan- 
sons obscènes, cependant que plusieurs d’entre 
eux s'enlaçaient dans de voluptueux embrasse- 
ments. 

Sur l’estrade, une acrobate complètement nue 
jonglait avec des oranges, tout en soutenant 
Sur Sa poitrine, entre les deux seins, une torche 
allumée. 

Callidès était seule à sa place et regardait 
l'acrobaie. 

Messaline s’approcha. 


— Glaucus te demande, dit-elle. Viens ! 

La Syrienne, sans autres explications, se leva 
et suivit l’Augusta. 

Celle-ci gagna la galerie, et descendit le 
péristyle. 

Une litière attendait à droite. 

Un nègre aux formes athlétiques se tenait à 
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la portière, quil ouvrit en voyant avancer l'im- 
pératrice, 

Celle-ci dit à la Syrienne : 

— Entre. Je te rejoindrai tout à l'heure. 

Sans hésiter, Callidès obéit. 

Elle n'ignorait pas à qui elle avait affaire, car 
Glaucus lui avait révélé que la place laissée 
libre était réservée à Messaline. 

Insouciante, elle s’abandonna à son destin. 

Que risquait-elle? Elle avait foi dans sa 
beauté. Changer de maître, peu lui importait ! 
superslitieuse, elle pensait qu'elle avait tout à 

gagner à obéir à l’impériale courtisane. 

Déià Messaline avait remonté le péristyle. 

Elle gagna la colonnade vers le fond de 
laquelle elle se dirigea. 

Sur le seuil de la porte Glaucus l’attendait. 

Elle entra dans la pièce, qu'éclairaient deux 
lampes à huile dans des vasques de porphyre 
rose. 

À droite un lit bas, très large, s'étalait, recou- 
vert d’une splendide peau de tigre rayé. 

Un sourire erra un instant sur les lèvres de 
limpératrice. Soudain, le démon de la luxure 
sempara d'elle. 

Elle bondit sur le jeune homme, l’entraîna 
lurieusement vers le lit sur lequel elle bascula. 
enlacée à lui, écrasant sa bouche sous la mor- 
sure de ses lèvres. 
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CHAPITRE IV “ 


IA DIVINE COURTISANE 


Messaline ! Dans l'histoire amoureuse de tous 
les pays et de tous les siècles, nulle femme n’a 
jamais joui d’unel telle célébrité perverse et 
voluptueuse. Inlassablement dévorée d'amour, 
belle d’une beauté prodigieuse, elle prostitua 
son corps à la populace de Rome, s’évadant de 
la couche royale pour aller se livrer aux em- 
brassements de la plus basse « crapule » dans 
les tavernes et les bouges de Suburre. 

Au petit jour, la dernière de toutes les cour- 
tisanes, elle quittait la logette où, sous le nom 
de Lycisca, elle offrait son flanc auguste à qui 
voulait donner l'assaut. Alors, les yeux bisirés, 
les lèvres meurtries, yrugissante encore de 


volupté, elle regagnait la demeure impériale, 


épuisée de fatigue, mais, comme l’a dit le sati- 
riste, non encore rassasiée d'amour. 
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Au palais de Claude même, elle ne craignait 
pas d'introduire ses amants : mimes, histrions, 
gladiateurs, se glissaient dans l’ombre des arbres 
du jardin de la Voie Sacrée et dans un petit 
pavillon carré, dissimulé parmi l'épaissseur ver- 
doyante d'un bosquet d'orangers et de citron- 
niers, venaient parfois, en plein jour, râler sous 
les étreintes imposées de l’infâme impératrice. 

Et tout cela ne suffisait pas à celte éternelle 
amante : les hommes n’assouvissaient point plei- 
nement Ses sens toujours affamés de désir. 
Lorsqu'une femme, pairicienne ou fille des rues, 
lui plaisait, elle n'avait de cesse qu'elle n'eût 
joui d'elle. 

C’est Pourquoi, sur son ordre, la litière avait 
emporté Callidès. 

Messaline avait laissé Glaucus dans sa 
chambre. à 

Le jeune homme, sous les rudes assauts de 
l’Augusta, plusieurs fois répétés, était resté 
étendu sur le lit, rompu de fatigue, les jambes 
molles, la gorge sèche. 

Après un dernier baiser, Messaline avait 
bondi hors de la couche, jeté sur ses épaules 
nues le péplum léger et s'était élancée au dehors. 

Rapidement elle avait gagné la litière. 

Sur un signe, celle-ci se mit en marche. 

S'asseyant à côté de Callidès, elle enlaça la 
taille de la jeune fille de son bras encore chaud 


LES NUITS DE MESSALINE 45 


des caresses de Glaucus et l’attira contre elle, 
la serrant d'une ardente étreinte. 

Ses yeux brillaient de cette lueur verte, 
étrange, fascinante, qui mettait un frisson 
Î voluptueux le long des reins de la Syrienne. 
| Les lèvres de Messaline, proches du visage 
l de Callidès, demandèrent : 

à — Aimes-tu Glaucus ? 
La jeune fille haussa les épaules et répondit 
dédaigneusement : 
À — Pourquoi ? 
| - — Mais aimes-tu ses caresses ? 
F — Je les ignore. 
: Messaline fit avec surprise : 
| — Tu n'es donc pas sa maîtresse ? 

— Non. 

L'impératrice se mit à rire : 

—— L'imbécile! fit-elle, il paye pour les 
autres | 

— Pour personne, dit Callidès ; je n'ai pas 
d’amant. 

— Es-tu donc vierge ? 

— Out. 

Doucement, Messaline passa la main sur Îes 
cheveux de la Syrienne. 

— Vierge ? dit-elle. Personne ne t'a enseigné 
l'amour 

— Jamais. 

— Eh bien |! moi je te l’apprendrai. 
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Les deux femmes restèrent en silence, serrées 
l’une contre l’autre, car le bras de l'Augusta 
enlaçait toujours étroitement la taille de Calli- 
dès, envahie par une molle volupté. 

Soudain, la litière s'arrêta. 

Messaline fit : 

— Nous sommes arrivées. 

Elle se leva et descendit de la litière. 

Callidès la suivit et, derrière elle, franchit 
une étroite porte donnant sur un immense 
jardin planté de grands arbres. 

Les deux femmes firent une centaine de pas. 
Un pavillôn apparut, rose, avec un péristyle de 
quelques marches et sa colonnade circulaire. 

— Ici, tu seras chez toi, dit Messaline à la 
Syrienne. Je te donnerai des esclaves pour te 
Servir. 

Elles entrèrent sous la colonnade. 

Déjà le nègre aux formes athlétiques les y 
avait nt e. 

Il frappa sur un gong d'a airain, suspendu près 
d’une porte. 

Presque aussitôt cette porte s'ouvrit. 

— Entre, fit l'Augusta. 

Plusieurs femmes, à peine voilées par leurs 
péplums flottants, apparurent dans un vaste 
vestibule, orné de petites statues de dieux et de 
déesses fixées au sommet des colonnes de 
marbre. 
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Sur un signe de Messaline, l'une d'elles 
s'approcha. : 

L'Augusta lui dit quelques mots à voix basse : 
puis se tournant vers la Syrienne : 

— Elle t'obéira comme à moi-même, fit-elle. 

Elle saisit à deux mains le visage de Callidès. 
et après l'avoir regardée un instant, elle la 
baisa longuement sur ies lèvres. 


— Au revoir, fit-elle. Je viendrai t'aimer 
demain. 

Elle traversa le vestibule et sortit. 

Déjà les esclaves s'empressaient autour de 
Calhdès et la conduisaient dans une chambre 
où brûlaient des torches dans des griffes de 


marbre. 

Leurs mains expertes et souples la dévétirent 
complètement. 

Elle chaussa des sandales blanches et, nue, 
se dirigea vers la salle de bain qu'elle aper- 
cevait par une porte voisine, à demi masquée 
sous une tenture en pourpre de Tyr. 

L'eau était tiède et douce. 

La Syrienne s'y plongea avec volupté. 

À travers le liquide transparent elle aper- 
cevait sa peau blanche à peine rosée, ses sems 
couleur de lait, ses cuisses rondes et fermes. 


Longtemps elle resta presque immobile, 
sentant couler dans tout son être une secrète 
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douceur ; enfin alanguie, elle se redressa et l’une |: 
ja des esclaves l’aida à sortir du bain. Fe 
f Aussitôt une seconde esclave saisit sa cheve- | 
11) lure ruisselante sur son dos, la sécha avec une 
h serviette chaude, y passa une éponge. Elle { 
éparpilla les cheveux et les oignit de résine de fe 
mélèze ; ensuite, elle présenta un miroir de 
cuivre poli à Callidès. 


RTE 


Celle-ci se regarda et se sourit. 
L'esclave demanda : : 
— Comment ? ë 
—— En torsades. R 
L'esclave saisit la soyeuse chevelure à pleines 
mains, l’enroula en forme de serpent et l'arron- 
dit en couronne sur le front de la Syrienne. 
Une troisième esclave s’avancça. 
Elle tenait la boîte des fards et des cosmé- 
tiques. 
4 Avec un léger pinceau elle brunit les cils pour 
aviver l'éclat des yeux ; d’un double coup de 
crayon, elle allongea la pointe des paupières. 
Es * Enfin, sur tout le corps, avec une houppe de 
L duvet blanc, elle jeta la poussière d'une poudre 


| 
“A fine, parfumée à la fleur de vigne sauvage | 
: venant de Chypre. | 


POSER ARE NET 


Li Sa toilette finie, les esclaves vêtirent Callidès 
À d’une gaze légèrement pourprée et la condui- È 
sirent vers le lit de repos, allongé dans l’angle È 
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gauche de la chambre où elle était d'abord 
entrée. 

Lasse, pleine d’une croissante somnolence, la 
Syrienne s'étendit en fermant les yeux. 

Près d'elle, une esclave s’accompagnant de la 
harpe à trois cordes, se mit à chanter la chanson 
des Dryades. 

Les sons arrivaient, légers comme un bruit 
d'ailes, aux oreilles de Callidès qui, peu à peu, 
S'endormait : 


A travers les forêts et les bois touffus, 
Poursuvant les Dryades rousses, 
Les satyres aux pieds fourchus 

Ont foulé la douceur des mousses. 
Une, deux, ils en ont pris trois ; 

Sur le sol, les ont renversées, 
Comme des biches aux abois…. 


La Syrienne n’entendit plus qu'un bourdon- 
nement confus. Tout s’effaça autour d'elle ; elle 
était entrée dans le royaume des rêves et de 
l'oubli. 

Les heures coururent agiles et silencieuses ; 
l'aube-reparut, dorant de rose la cime des arbres 
du jardin et le marbre de la colonnade. 

Callidès venait à peine de s’éveiller quand 
Messaline entra dans sa chambre. 

Entre ses cils mi-clos, elle la vit s’avancer vers 


Le 
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elle ; tout son être frissonna comme à l'approche 
d’un dieu inconnu. 

Elle se sentait en proie à une sorte de vertige, 
une fascination la courba, vaincue par avance, 
devant la volonté de l'impériale amante. 


Celle-ci vint jusqu’à la couche et regarda un 
instant Callidès, qui, pour se donner une conte- 
nance, feignait encore de dormir. 

L’Augusta se pencha vers elle et la baisa sur 
les lèvres, demandant : 


— As-tu bien reposé, petite vierge ? 

Semblant seulement s’éveiller, Callidès répon- 
dit souriante : 

— Le lit était si doux, à divine ! 

— Veux-tu m'y faire une place auprès de toi ? 

Sans attendre la réponse de la Syrienne, 
Messaline se coula à son côté, après avoir 
rejeté le péplum de soie rose sous lequel elle 
était nue. 

Callidès sentit contre son corps la peau tiède 
de l’impératrice. Elle frissonna. 

. Messaline surprit ce frisson et dit, en riant : 

—— As-tu peur de moi? 

Elle glissa son bras sous la tête de Callidès et 
leurs lèvres furent si proches que les haleines 
se mélèrent. 

Alors doucement, comme en une complainte 
ardente, elle murmura : 


| 
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— O jeune vierge, crois-moi, l'amour d’une 
femme vaut mieux que celui des hommes ; elle 
seule connaît les coins secrets du désir ; elle 
seule sait la douceur des caresses lentes et pro- 
fondes. Laïisse-moi t'apprendre le rythme des 
baisers et des gestes de volupté. 


CHAPITRE V 


LA TAVERNE DE SUBURRE 


Un soir — c'était le huitième depuis la venue 
de Callidès au pavillon — Messaline dit à la 
Syrienne : 

— Sais-tu ce que j'ai projeté pour cette nuit ? 

— Non, divine. 

— D'immoler ta virginité à Vénus. 

— Que veux-tu dire, divine? Tes caresses 
me sont irop douces pour les remplacer par 
celles d'un homme. 

L’Augusta sourit : 

— Je veux cependant que tu les connaisses. 
Comme moi, tu apprendras à aimer la volupté 
sous le double aspect de l’amour. 

Elle ajouta : 

— Nous descendrons tout à l'heure à 
Suburre ; j'ai ma loge chez Tarquinius Nebulo : 
je te la préterai pour l'immortel sacrifice. 
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Viens ! les esclaves vont nous préparer pour 
cette fête. 


Elles entrèrent dans la salle de baims où sur 
la nudité de leur chair rose et nacrée ruissela 
l’eau tiède, mêlée de lait et de miel des 
Abruzzes. 


Puis les esclaves les frottèrent d'huile de rose 
par tout le corps, cependant qu'elles relevaient 
leurs cheveux en un lourd chignon au-dessus 
de la tête et le maintenaient au moyen des 
longues dents d’un peigne en écaille plaqué 
d'or. 

Un serpent d'argent enveloppa leur bras 
gauche ainsi que leur jambe droite et des san- 
dales de cuir fauve tatouées de pourpre chaus- 
sèrent leurs pieds, que des cordelettes de soie 
enlaçaient autour des chevilles. 


Sur leurs corps nus, les esclaves jetèrent un 
péplum blanc comme de la neige, fermé sur le 
devant par une ceinture de soie bleue et mas- 
quèrent la tête sous un voile rose ; alors, se glis- 

sant hors du pavillon, les deux femmes traver- 
sèrent le jardin, accompagnées par l'une des 
esclaves. 

Celle-ci ouvrit la porte donnant sur la Voie 
Sacrée. 

— À l'aube, tu reviendras nous attendre ici, 
fit l'Augusta, 


LES NUITS DÉ MESSALINE 55 


Déjà les amantes nocturnes se trouvaient dans 
la rue. 

La nuit arrivait à sa seconde veille. 

La Voie Sacrée était encore pleme de 
rumeurs : histrions, patriciens, plébéiens, cour- 
lisanes, sortant des cirques et des théâtres, 
regagnaient leurs demeures ; acrobates, dan- 
seuses, isolés ou précédés de porteurs de 
torches. 

La nuit était douce ; la lune haute dans le ciel 
épandait sa lumière argentée, douce comme le 
miel, sur la ville. 

Rapidement, Messaline entraîna la Syrienne 
dans la direction du port, du côté de ce quartier 
de Suburre sinistrement immonde, où, dans des 
bouges infâmes, venaient se livrer aux pires 
orgies les matelots de toutes races faisant 
escale au bord du Tibre, méêlés aux légionnaires 
en congé, couverts de blessures, descendus de 
Gaule et de Dacie, aux gladiateurs et aux porte- 
faix du Tibre. 

À deux cents pas, à peine, des quais, l'Au- 
gusta enfila une rue étroite et sombre qui s’en- 
foncait jusqu à une maison isolée, entourée 
d'un petit jardin. = 

De cette maison montaient des chants et le 
bruit alterné des flûtes et des cithares. 

Poussant une porte à claire-voie, Messaline 
entra dans le jardin et monta les deux marches 


SAR ER TE 


56 LES NUITS DE MESSALINE 


conduisant à l’entrée de la taverne sombre sous 
l'encorbellement d'une corniche en saillie. 


Elle frappa trois coups espacés et de sonorité 
différente. 


Presque aussitôt une voix rauque cria de 


l'intérieur 

— Qui est là? 

— Lycisca. 

Un bruit de chaînes décrochées se fit enten- 
dre ; la porte grinça, tournant sur ses gonds. 

Un visage apparut, à demi éclairé par une 
lumière intérieure. 

C'était celui du tenancier. 

Il regarda rapidement les deux arrivantes, 
sans doute reconnut-il l'Augusta, car ses traits 
se détendirent ; il adoucit sa voix rude pour 
dire :00 

— Entrez |! 

Messaline poussa Callidès dans le couloir 
jauni par une lampe fumeuse suspendue au 
plafond. 


Le tenancier referma la porte derrière les 
arrivantes. 

— Beaucoup de monde ce soir, Nebulo ? 

— Oui, par Bacchus! des matelots d'une 
trirème venant d'Egypte, dont les poches sont 
pleines de drachmes et de deniers d’or. 

— Excellente affaire pour toi, Tarquinius, 
fit l'Augusta en riant, 
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— Et pour mes pensionnaires aussi. { 
— Hum! peut-être ! Elles laissent dans tes a 
griffes presque tout le bénéfice que leur procure À 
le trafic de leurs charmes. ; 
Le tenancier prit un air cyniquement offensé : 
— Tu me calomnies. 


— Bah! c’est leur affaire; peu m'importe, fi 
si tu les voles ! moi je viens ici seulement pour ei 
le plaisir. 


— Je le sais, Lycisca. Ta loge est libre et 
plusieurs clients ont déjà demandé si tu vien- 
drais ce soir. 
— Lesquels ? 
— Spiridion, le rétiaire, et Vincitor, le gla- 
diateur. 
Un sourire courut sur le visage de Messaline. 
Elle prit le bras de la Syrienne et la poussa 
vers la lumière jaunâtre, qui dénonçait l'entrée 
de la salle où Tarquinius Nebulo recevait ses 
nocturnes clients et où il avait lui-même déjà 
pénétré. 
Les deux femmes arrivèrent sur le seuil. ù 
Elles s’arrêtèrent un instant pour contempler 3 


pe l'étrange spectacle qui s'étalait devant leurs 
| ‘ yeux. 
| La salle de la taverne était vaste, semi-circu- 
laire avec, aux murs, fixés dans des agrafes de 
fer, des torches creuses de métal, où brülaient 
des étoupes imprégnées d'un mélange de poix, 
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de suif et de cire, dégageant une âcre fumée et 
une odeur infecte. ‘ 

À droite, sur une sorte de comptoir de bois 
étaient rangées des cruches de vin, des coupes, 
ainsi que des amphores. Au-dessus du comp- 
toir, une grossière peinture murale représentait 
un combat de gladiateurs. 

“Deux négresses nues, un simple maillot 
cachant leur sexe, distribuaïient les boissons que 
réclamaient les nombreux consommateurs assis 
autour des tables, au milieu de la pièce, et qui 
jouaient aux dés ou au scriptaeduodecim, espèce 
de trictrac primitif. 

La plupart des clients étaient des matelots, 
reconnaissables à leurs épaules à demi défor- 
mées par le maniement des rames. Toutes les 
races étaient représentées, depuis l’Africain 
couleur d'ébène jusqu'au Phénicien blond ou 
au Grec, le teint pareil à du lait fraîchement 
tiré. 

Plusieurs de ces matelots avaient des filles 
sur les genoux ; le bras autour du cou, elles leur 
murmuraient des mots canailles à l'oreille, ce 
qui les faisait rire cyniquement et mettait dans 
leurs yeux des lueurs bestiales. 

Vers lé comptoir, se tenait un £roupe 
d'hommes, le torse nu et les pieds chaussés de 
sandale: de peau. 

Leurs cous herculéens et courts, ieurs 
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muscles saillants et tendus comme des cordes, 
leurs figures audacieuses et énergiques révé- 
laient des gladiateurs. 

Ils causaient avec animation entire eux et 
semblaient faire bande à part, se souciant peu 
de se mêler à la tourbe des autres clients de la 
taverne: 

A un moment donné, l’un des gladiateurs se 
retourna. Il vit les deux femmes sur le seuil de 
la porte. Elles avaient démasqué leur visage 
du voile rose ; une torche voisine éclairait plei- 
nement leurs traits. 

Le gladiateur bondit sur ses pieds. 

‘l'endant les mains vers Messaline, il cria : 

— Lycisca ! 

A côté de lui, un second gladiateur se dressa 
et cria à son tour : 

— Lycisca | 

L'Augusta entra dans la salle et se dirigea 
vers le groupe des gladiateurs. 

Les deux femmes arrivèrent à la hauteur 
d'une table, où deux matelots buvaient du vin 
de Chio dans de larges coupes. 

L'un d'eux saisit l’impératrice par le bras au 
passage, il l’attira iolemment à lui, et l'assit 
sur ses genoux. 

D'un baiser plein de vin, il écrasa brutale- 
ment ses lèvres sur celles de Lycisca: 

Celle-ci se débattit en criant : 
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— Lâche-moi, porc d'Athènes. Ma chair 
nest point faite pour toi. 

Mais le premier des gladiateurs s'était élancé 
vers le matelot. II le saisit à la gorge et lui fit 
lâcher Messaline. Elle s'échappa et rejoignit la 
Syrienne qui s'était réfugiée auprès du comp- 
toir. 

Les narines frémissantes, les yeux féroces, 
Lycisca cria : 

— Châte-le, Vincitor. 

Le gladiateur géant s'élança sur le matelot. 
Mais celui-ci était de haute taille et robuste. 

Les deux hommes enlacés s’abattirent sur la 
table, qui se renversa, tandis que les coupes 
et l’amphore se brisaient sur le plancher. 

Cependant, la gorge étranglée par le gladia- 
teur, le matelot râlait, ses yeux s’exorbitaient 
convulsés. 

Tarquinius Nebulo s'interposa. 

— Laisse-le, dit-il ; il a son compte. 

Le gladiateur lâcha prise. 

Le tenancier se tourna vers le compagnon du 
vaincu 

— Donne dix drachmes, pour mes coupes ef 
mon amphore. 

— Mais... protesta le matelot, stupéfait d'une 
telle exigence. 

Nebulo gronda 
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__ Voulez-vous, tous deux, cette nuit faire le 
plongeon dans la grande Gloaque ? 

Sés yeux sombres confirmaient la menace 
contenue dans ces paroles. 


L'homme comprit et s'exécuta. Entraînant 
son compagnon encore tout étourdi, ils dispa- 
rurent dans le couloir. 

Le gladiateur s’approcha de Lycisca et de la 
Syrienne qui, sans un mot, avaient assisté à 
}  loute la scène: 

Il jeta un regard ardent sur Messaline et fit : 
— Ma récompense, maintenant? 
Elle répondit, montrant Callidès 


— Ce sera celle-ci. 

Le gladiateur secoua la tête et répondit : 

— Non, c'est toi qu'il me faut. 

Messaline pencha sa bouche vers l'oreille de 
son gigantesque amant et murmura quelques 
paroles. 

Il haussa les épaules ; puis il fit avec une 
moue de dédain : 

Je n'aime pas les fruits verts. 
Alors, Lycisca ajouta : 


— Elle d’abord. sinon, moi jamais ! Tiens! 
prends la clef de ma logette. Je vous attendrai 
ici. 

Docilement, Callidès suivit le gladiateur. 

Il s'arrêta devant une porle où était imscrit 
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le nom de Lycisca, l'ouvrit, y poussa la 
Syrienne et la referma derrière lui. 

Lorsqu'ils eurent disparu, Messaline se rap- 
procha du groupe de gladiateurs. 

Depuis qu'elle était entrée, elle sentait peser 
sur elle le regard de Spiridion, le rétiaire. 

Elle vint vers lui, écarta ses jambes croisées, 
s'assit sur l'une d'elles et passa le bras autour 
de son cou. Approchant ses lèvres parfumées 
du visage puant de sueur et de vin du gladia- 
teur, elle fit en riant : 

— Tu me veux aussi, Spiridion ? 

L'homme la dévora du regard et répondit 
d’une voix rauque : 

— Je ie veux, Lycisca. 

— Que ferais-tu pour me posséder encore ? 

— Tout! Je tuerais mon meilleur ami. 

Un rire cruel erra sur les lèvres de la COur- 
tisane. Elle demanda : 

—— Quand auront lieu les prochains jeux ? 

— Dans dix jours, aux ides de juillet. 

— Tu combattras ? 

— Oui, Lycisca. 

— Et Vincitor ? 

— Vincitor aussi. 

—— Eh bien ! je serai à celui de vous deux qui 
tuera l’autre. 

Le rétiaire éfouffa un rugissement : 

— Ce sera moi! 
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Sur la table autour de laquelle étaient assis 
les gladiateurs, les négresses avaient apporté de 
nouvelles amphores et une coupe pour Lycisca. 

Elle-même l'emplit de vin ; l'élevant en l'air, 
elle dit : 

— À la santé de mon futur amant. 

— Mais ce soir, Lycisca ? 


— Ce soir, je n'aimerai personne ; j'ai voulu 
servir de guide d'amour à ma petite amie Cal- 
hidès. 

Quelques minutes s'écoulèrent durant les- 
quelles les gladiateurs restèrent silencieux. 

Tous, les yeux brillants de désir, étaient 
tournés vers Messaline. : 

Spiridion sentait contre le sien le corps chaud 
de la courtisane et ses sens s’exacerbaïent dans 
une croissante volupté. 

. Un instant sa main tenta de s'égarer sous le 
_ péplum de Lycisca. 

Celle-ci furieusement le mordit à l'épaule, si 
fort qu'il hurla de douleur. 

Elle jeta avec colère 

— Tiens-toi tranquille! Crois-iu donc pou- 
voir faire de moi ce que tu veux ? 

L'homme retira la main, dompté. 

— Lâche-moiï, ajouta-t-elle. 

Elle se leva. Juste à ce moment, la porte de 
la logette Ss’ouvrit. 
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Vincitor parut le premier, rouge, le visage 
luisant de sueur. 

Callidès le suivait : du sang tachait le péplum 
blanc. 

— Eh bien! questionna Messaline. 

Le gladiateur fit rudement : 

— Je,te le répète ; je n'aime pas les fruits 
verts. C’est toi seule que je veux. Tiendras-tu 
la promesse ? 

— Demande à Spiridion. 

Messaline saisit Callidès par le bras. Rapide- 
ment elle se glissa hors de la salle avec elle. 

D'un geste de la main, elle avait fait signe à 
Farquinius Nebulo. 

Celui-ci vint leur ouvrir. 

La porte refermée derrière elles, les deux 
femmes se retrouvèrent dans le jardin. Elles 
gagnèrent la rue. 

Messaline alors, demanda à Callidès 

—— Petite colombe, aimes-tu l'amour de 
l'homme ? 

La Syrienne fit doucement : 

-— Le tien est meilleur, Ô divine | 
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CHAPITRE VI 


LE PRÊTRE DU SOLEIL 


L'enlèvement de Callidès avait rempli Glau- 
cuis d'une douloureuse colère. 

Il ne s'y était pas trompé un instant : Messa- 
line l'avait joué en l’entraînant dans la chambre. 
d’où, après avoir joui de ses caresses, elle s'était 
enfuie, le laissant harassé d'amour. Mais où 
pouvait-elle avoir entraîné la Syrienne ? 

Les prêtres du soleil se chargeraient de le lui 
révéler ; il leur verserait l’offrande exigée pour 
le culte du dieu et, pour lui, ils feraient parler 
l’oracle. 

Le lendemain du festün;, il descendit seul vers 
la tour des Amants du soleil. Quittant la Voie 
Maxima, il prit l'allée des Sycomores qui y 
conduisait, bordée, à droite et à gauche, de 
villas au-dessus desquelles les arbres tordatent 
leurs chevelures verdoyantes. 
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Il entra par la petite porte cintrée, donnant 
accès dans la salle ronde dont les murs étaient 
couverts de peintures aux chaudes couleurs, . 
représentant le dieu dans les principales atti- 
tudes de sa vie céleste. 

Un prêtre se tenait debout près de l’urne des 
offrandes. 

Il était grand, élancé, blond comme les 
flèches d’or du soleil. 

Une tunique blanche se moulait à son torse 
souple et, dans son visage glabre et pâle, 
s’agrandissaient deux yeux noirs, allongés jus- 
qu'aux tempes sous l'arc tendu des sourcils. 

Une coupe immense, pleine d’encens, brüûlait 
au milieu de la salle. 

Glaucus déposa son offrande dans l’urne 
après s'être incliné trois fois, selon le rite. 

— Que veux-tu ? questionna le jeune prêtre. 

— Consulter l’oracle. 

— Parle. 

Lentement, à mi-voix, Glaucus exposa l’objet 
de sa visite, 

Le prêtre s'éloigna. 

Traversant la salle, il disparut quelques 
instants derrière une porte plantée de clous 
d’or et peinte entièrement en bleu. 

Immobile, Glaucus attendit. 

Bientôt le prêtre reparut. 

Il dit simplement : 
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— L'oracle n'a pas répondu; le dieu est 
resté muet. 

Glaucus courba la tête : c'était un mauvais 
présage. 

Cependant, il s'inclina à trois reprises devant 
l’urne. Il sortit de la salle, gagna l'allée des 
sycomores et descendit vers les quais du Tibre. 

Quelques minutes après son départ, le jeune 
prêtre du soleil gagna l'escalier en spirale 
conduisant au sommet de la tour. 


Il avait achevé sa veille, car les cent prêtres 
gardaient l’urne tour à tour. 

L'escalier s’arrêtait sur le palier de chacun 
des dix étages où s’ouvraient les portes des 
cellules habitées par les Amants du soleil. 

Celle de Camille se trouvait au troisième 


étage et l'unique fenêtre donnait sur les jardins 


du palais voisin qui appartenait à Messaline. 


Le jeune prêtre était le fils d’un sculpteur 
d'ivoire. Son père était mort, mais son frère 
Cléon continuait à fournir aux temples et aux 
palais les statuettes délicatement ciselées, 
objet du culte représentant l'image des dieux. 
Elevé dans un milieu presque mystique, l'âme 
passionnée, Camille avait, dans un élan de piété, 
voué son corps à l’adoration du soleil, dont la 
tour proche de sa maison l’enveloppait la moitié 
du jour de son ombre. 
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À quinze ans, il subit l'initiation aux mvys- 
ières. 

IT en avait vingt à présent et servait le culte 
comme les autres prêtres. 

Son âme était pleme d’adorations ferventes, 
d'élans secrets, de désirs inconnus qui sans 
cesse heurtaient ses tempes d’un pouls de 
fièvre. 

Souvent, il venait s'accouder au bord de sa 
lenêtre et ses regards plongeaient dans les pro- 
fondeurs des jardins. 

Un jour, il avait aperçu l’Augusta et l’un de 
ses amants enlacés. 

Camille en avait eu l’âme incendiée. 

Dès cet instant, un trouble étrange l’envahit : 
des rêves passionnés emplirent son sommeil, 
des lèvres brûlantes pressèrent ses lèvres ; son 
visage pâlit ; ses yeux se plombèrent, 

Le jeune prêtre, sans aimer encore, était 
amoureux de l'amour. 

De sa fenêtre, où il rêvait, les yeux perdus 
dans les fleurs des jardins, un matin, il apercut 
Callidès qui, lasse d’une nuit passée dans les 
bras de l’Augusta, venait rafraîchir son visage 
à la douceur de l'aube. 

Elle sentit peser sur elle le regard du jeune 
prêtre, leva la tête et le vit. 

Dans ce bref instant. leurs âmes s’unirent et 
leur chair frissonna de désir. 
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Ivre de douleur et de joie, Camille se rejeta 
en arrière, Mmurmurant d'une voix sourde 

— Elle ! c'est elle que j'attendais. 

La Syrienne continua sa promenade, lente- 
ment. 

En elle aussi naissait un désir nouveau, fleur 
odorante, pour la première fois entr'ouvrant sa 
corolle à la clarté de l'amour. 

Le soir, l'Augusta ne venait pas. Hardie, 
poussée par une force mystérieuse, Callidès 
sortit du jardin et gagna l'allée des sycomores. 

À travers les Conan sombres, les étoiles. 
une à une, s’apercevaient suspendues comme 
des fruits d’ argent à la voûte profonde et 
sombre du ciel. 

Où allait-elle ? Que pouvait-elle espérer ? 

Elle avait prié Astarté et la déesse l’avail 
conseillée. 

Si, vraiment, il l’aimait déjà comme elle, il 
devait lattendre, le cœur palpitant. Serait-il là ? 

Elle ne le voyait point et le cherchait vaine- 
ment dans l'ombre des arbres. 

Cependant elle arriva au pied de la tour. 

À droite et à gauche, deux grands sphinx la 
gardaient, dressés sur d'énormes socles de 
marbre noir. 

Leur masse sombre fit frissonner la Syrienne. 

Elle s'arrêta, prise d’une soudaine frayeur. 

Soudain, elle se sentit enlacée par deux bras 
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nerveux qui la ployèrent comme un roseau. La 
tête rejetée en arrière, elle apercut le visage du 
Bien-aimé, dont les yeux Tluisaient dans 
l'ombre : : 

— Comment t'appelles-tu ? damanda-t-il. 

— Callidès. 

.— Je m'appelle Camille. Donne-moi tes 
lèvres. 

Il la serrait fortement contre lui, sans lui 
l'aire de mal pourtant. 

Elle le regardait, immobile, extasiée et dans 
les yeux de son amant, il lui semblait aperce- 
voir tout le reflet de l'univers étoilé. Une émo- 
lion infinie la bouleversait. 

— Donne-moi les lèvres, répéta-t-il. 

Elle s’abandonna. 

Leurs bouches s’unirent en un long, profond, 
délicieux baiser. 

Puis Camille dit : 

-— Viens avec moi. 

Entraînée par le bras enlacé autour de sa 
laïlle, elle se laissa conduire. 

A cette heure, la tour était silencieuse. 

Dès qu’arrivaient les ténèbres, les prêtres 
laissaient s’éteindre la coupe où brûlait l'encens 
et nul étranger n'était plus admis à consulter 
l’oracle. 

Les Amants du soleil dormaient dans leurs 
cellules. 
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Appuyée sur le corps nerveux de Camille, 
Callidès gravit l'escalier en spirale. 

Le jeune homme respirait l'odeur parfumée 
des cheveux et sentait ployer sous sa main la 
taille souple de la Syrienne. 

Ils entrèrent dans la cellule du prêtre. 
Camille entraîna doucement Callidès près de 
À _ son lit, où il s'assit à côté d'elle. 

Longtemps, ils demeurèrent enlacés et silen- 
Cieux. 

Par la fenêtre ouverte, la lune versait dans 
la chambre sa coulée d'argent, qui les envelop- 
pait de clarté. 

Le ciel apparaissait de velours sombre, piqué 
d'étoiles ; des parfums d’orangers et de cytises 
emplissaient la chambre, apportés par la brise 
nocturne. 

Callidès, la première, rompit le silence. 

— O Bien-aimé, dit-elle, tu ne veux pas que 
nous écoutions ce que dit la déesse ? 

Camille la regarda avec surprise. 

—— N'as-tu pas entendu sa voix, qui venait 
des profondeurs de la nuit? 

— Et que disait-elle ? 

— Donne-moi d’abord tes lèvres que j'y 
soûte le miel odorant du baiser. 

Ils échangèrent une longue caresse. 

Callidès reprit : 

SEA — Aphrodite a parlé ; j'ai encore sa voix dans 
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mon oreille. Ecoute, bien-aimé, ce qu'elle 
disait. 

— Je t'écoute, Bien-aimée. 

— O jeunes amants, qui ne vous êtes pas 
encore donnés l’un à l’autre, n'accomplissez 
pas ici le premier rite sacré de l'amour, sans 
être venus m'honorer. Ne vous révélez point 
le mystère de vos corps : mais allez jusqu'à 
mon temple pour respirer le grain d’encens 


dans la coupe bleue qui protégera voire bonheur 
futur. 


Callidès se tut. 

Le jeune prêtre la regardait avec des Yeux 
d'épouvante. 

— O Bien-aimée, dit-il, tu ne veux pas que 
j'aille dans le temple de Vénus avec toi ? 

La Syrienne répondit : 

— Il le faut, la déesse l'exige. Est-ce donc 
ainsi que tu m'aimes, si tu refuses d'exaucer 
mon premier désir ? 

Camille comprit que l'amour et la douleur 
vont toujours ensemble et qu'il était destiné à 
souffrir par Callidès. 

— J'irai où tu voudras, Bien-aimée. 

Elle lui tendit ses lèvres, dont il sentit ja 
chaude brûlure sur les siennes. 

Alors, elle se leva. : 

— À mon tour, je veux te conduire, dit-elle. 

Elle le prit par la main : ils redescendirent 
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l'escalier, traversèrent la salle et se trouvèrent 
dans l'allée des Svcomores qu'ils remontèrent. 

Le temple de Vénus Aphrodite était proche et 
Callidès, à maintes reprises, y était venue appor- 
ter son offrande à la déesse. 

À l'inverse de la tour des Amants du soleil, 
solitaire et muette, le temple de Vénus était 
plein de lumières et de bruits. 

C'est qu'il était permis à tous — hommes et 
femmes — d'y entrer à tout moment du jour et 
de la nuit, car, pour aimer, il n’est point d'heure 
qui ne soit agréable à la déesse. 

Le temple de Vénus était situé au milieu 
d'un pare plein d'ombre et de fleurs qui, de la 
À Voie Maxima, s'étendait en pente douce jus- 
qu'au Tibre, planté d'arbres séculaires, coupé 
de gazons verdoyants. 

Au centre du parc était l'enceinte sacrée, 
de marbre jaune, rectangulaire, entourée de 
colonnades de porphvre bleuté avec de multiples 
( portes donnant accès dans un nombre égal de 
petites chambres étroites. 

Chacune de ces chambres était à la dispo- 
sition des amants de passage qui, souvent, 
venaient v célébrer leur première nuit d'amour. 

La statue de la déesse se trouvait dans une 
salle rectangulaire où l’on entrait après avoir 
franchi un vaste péristyle orné de statues. 

Sur un piédestal de granit vert, Aphrodite 
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était sculptée, nue, dans un marbre blanc légè- 
rement rosé, qui traduisait à s'y méprendre la 
coloration d'un corps de femme. Une main 
tendue tenait une petite lampe d’or, l’autre, 
allongée contre la cuisse, tenait un miroir 
d'argent. 

Les jardins traversés, Callidès et Camille 
entrèrent dans le temple. 

Le péristyle franchi, ils se trouvèrent devant 
la statue. 

La Syrienne appuyée contre l'épaule de son 
amant, ils demeurèrent immobiles, fixant avec 
des yeux d’adoration et de prière l'image 
sacrée. 

Elle leur semblait surnaturelle, prodigieuse, 
dans la lueur mollement blanche que projetait 
sur elle la flamme de la petite lampe d’or. 

Aux pieds de la statue, beaucoup de femmes 
étaient étendues à plat ventre sur la mosaïque 
aux couleurs vives ; chacune tenait dans sa main 
gauche une étroite coupe dans laquelle brûlait 
un grain d’encens. 

— Viens ! dit Callidès. 

Elle attira près d'elle le Bien-Aimé et, dans 
une place vide, entre deux adoratrices, ils 
s'allongèrent sur le sol, à la facon des femmes 
en prières. 

La Syrienne se serra contre Camille et le 
tenant étroitement enlacé, comme la vigne 
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souple s’unit au robuste ormeau, elle murmura 
d’une voix passionnée : 


— O protectrice de tous ceux qui aiment, que 
tu nous regardes dans l'ombre fraîche des nuits 
ou dans la clarté chaude des jours, accorde au 
Bien-aimé et à sa suppliante le refuge de ton 
temple pour leurs premiers embrassements. 
Devant toi, nous échangeons les brûlants baisers 
de ceux que l'amour dévore ; reçois-les en signe 
d'éternelle adoration. : 

Les lèvres des jeunes gens s'unirent et 
Camile crut voir sourire le visage mystérieux 
de la déesse. 

Ils se levèrent et regagnèrent le péristyle. 

Sur leur droite la colonnade s’enfonçait silen- 
cieuse et solitaire. 

Ils la suivirent. 

Les portes des chambres étaient ouvertes et 
‘sur les lits dressés dans le fond, ils voyaient, 
à la lueur d’une courte lampe arrondie, allumée 
au-dessus du seuil de chaque porte, les amants 
nus sacrifier au culte immortel d’Aphrodite. 

Le sang enfévré, Camille murmura à la 
Syrienne : 

— Où me conduis-tu ? Je t'aime et je sens {a 
chair brûlante contre ma chair. Pourquoi me 
fais-tu souffrir ainsi ? 

— Attends! répondit Callidès. 
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Ils firent encore quelques pas, puis la 
Syrienne s'arrêta : 

— C'est ici, dit-elle. 

Sur le seuil d'une chambre vide, une petite 
lampe brûlait. 

Les jeunes gens entrèrent. 

. — Maintenant, je suis à toi, Bien-aimé, dit 
la Syrienne. 

Un à un, le jeune prêtre enleva les voiles qui 
revêtaient la Bien-aimée, baisant chacun des 
coins secrets du corps qu'il découvrait peu à 
peu. 

Enfin, Callidès fut nue. 

Et Camille dit : 

— Comme tu ressembles à mon rêve! C'est 
ainsi que je tai toujours désirée, avant de te 
connaître, et tu es plus belle que je ne l'osais 
espérer. 

Elle sourit et l’aida à se dévêtir à son tour. 

Puis, lorsque le jeune homme lui fut apparu, 
beau comme un dieu dans la pureté de son corps 
chaste et svelte, elle le saisit à pleins bras ; len- 
tement elle l'attira jusqu'au lit étroit situé au 
fond de la pièce. : 

Alors, brusquement elle se laissa tomber en 
arrière. ; 

D'une main adroite, aidant la naïveté de son 
amant, elle lui apprit à connaître les premières 
délices de la volupté. 


CHAPITRE VII 


LA VICTOIRE DE SPIRIDION 


L'immense arène était pleine. 

Déferlant de tous les faubourgs de Rome, la 
populace avait envahi les hauts gradins de 
l'amphithéâtre, cependant que les personnages 
les plus riches, sénateurs, patriciens, occupaient 
les sièges environnant immédiatement la piste. 

Il existait une seule loge pouvant contenir 
une douzaine de spectateurs : celle de l'empe- 
reur, qui du reste n’assistait que très rarement 
aux Jeux du cirque. 

Messaline, au contraire, les nn attirée 
comme une bête féroce par l'odeur du sang. 

La piste était encerclée par un immense para- 
pet de pierre surélevé de quatre mètres envi- 
ron ; autour de ce parapet étaient gravées ou 
peintes des scènes de combats de gladiateurs, 
avec des inscriptions exaltant les plus illustres. 
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C'était le milieu du jour. 

Les gardiens de l’amphithéâtre finissaient de 
tendre les velaria, immenses rideaux recouvrant 
les spectateurs et destinés à les protéger contre 
les brülants rayons d’un soleil tombant à pic. 
Ces velaria étaient faits de laine rose d'Apulie 
lamée de grandes bandes parallèles couleur de 
safran. 

Le peuple commençait a trépigner d’impa- 
tience et les femmes de Suburre glapissaient 
comme des hyènes au sommet des galeries, 
lorsque, débouchant par de longs couloirs à 
niveau de la piste, deux cavaliers apparurent 
aux extrémités opposées. 

À un signal donné par le directeur des jeux, 
ils se précipitèrent l’un sur l’autre, le court 
glaive pointé en avant, tandis qu'ils se proté- 
geaient la tête de Jeur bouclier rond. 

Le combat fut bref. 

L'un des cavaliers, par une feinte habile, força 
son adversaire à découvrir sa poitrine comple- 
tement nue et y planta son arme. 

L'homme tomba sur le sable de l’arène que 
son sang rougit. 

Le peuple, qui n'était pas encore surexcité 
par les péripéties des combats acharnés, donna 
le signal de grâce. 

Quelques esclaves entrèrent sur la piste: 
emportant le blessé, ils disparurent par l’un des 
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couloirs, suivis du gladiateur qui avait 
triomphé. 

D'autres esclaves vinrent jeter du sable dans 
l'arène pour effacer toute trace du sang 
répandu. 

A ce moment, Messaline apparut dans la loge 
impériale avec Callidès. 

Les deux femmes s'assirent côte à côte, tan- 
dis que des acclamations retentissaient, saluant 
l'arrivée de l’impératrice, très populaire parmi 
la canaille romaine. 

L'Augusta se pencha vers la Syrienne en 
souriant : 

— Tu vas voir tout à l'heure ton premier 
amant. 

— Vincitor ? 

— Lui-même, il doit combattre Spiridion le 
réliaire. Cela ne te met pas un peu de trouble 
dans l'âme ? 

La question de Messaline fut désagréable à 
Callidès. Depuis qu'elle aimait le jeune prêtre 
du soleil, le souvenir du viol, commis sur elle 
par le gladiateur, lui était comme une honteuse 
brûlure. 

Elle murmura : 

— Peu m'importe! 

Un énigmatique sourire passa sur les lèvres 
de l'Augusta, qui jeta un rapide regard sur la 
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Syrienne, regard dur, sombre, plein d’une 
imprécise menace. 

La Syrienne le surprit et irembla intérieure- 
ment. 

Savait-elle ? 

Mais les deux femmes tournèrent leurs yeux 
vers l'arène. 

Un héraut venait d'entrer qui sonna deux fois 
de la trompette. Le son s'était à peine éteint que 
les nouveaux combattants parurent dans la 
piste, débouchant, comme les cavaliers, des 
couloirs situés à l'opposé l’un de l’autre. 

C'était Vincitor, le secutor, et Spiridion, le 
rétiaire. 

Ils étaient tous les deux vêtus d’une simple 
tunique et chaussés de sandales liées par des 
lanières à leurs chevilles nues ; maïs tandis que 
le premier avait pour arme une épée et un bou- 
clier, le second portait seulement un filet et un 
trident. 

A leur entrée dans l'arène, les deux gladia- 
teurs se tournèrent aussitôt du côté de la loge 
impériale et regardèrent l’Augusta. 

Celle-ci s'était levée : droite, immobile, elle 
les fixa tour à tour, comme pour mieux leur 
montrer combien elle allait s'intéresser à leur 
renconire. 

Un cruel sourire crispait sa bouche et des 
lueurs fauves brillaient dans ses yeux. 


LES NUITS DE MESSALINE 85 


Cependant les gladiateurs commencèrent à se 
diriger lentement l'un vers l’autre. 


Vincitor s'avançait couvert par son bouclier, 
son épée pointée vers la poitrine de Spiridion. 

A mesure que le secutor approchaït, le 
rétiaire reculait. Dans sa maim droite, il tenait 
rassemblé son filet, cependant que de la gauche 
il serrait le long manche du trident. 


Brusquement, comme Vincitor était arrivé à 
portée de son bras, Spiridion bondit en avant et 
jeta le filet. 

D'un saut de tigre, Vincitor évita le piège et, 
poussant un cri de joie furieuse, il se précipita 
sur Son ennemi. 


Mais celui-ci, voyant son coup manqué, jeta 
le filet sur ses épaules et se mit à fuir avec rapi- 
dité devant son adversaire, qui, beaucoup moins 
agile que lui, ne parvint pas à le rejoindre. 


Spiridion soudain s'arrêta et de nouveau 
attendit l'attaque du secutor. Ce dernier était 
en proie à une violente colère, facile à com- 
prendre. : 

Dans sa fuite, Spiridion était parvenu du côté 
de l’arène opposé à celui où se trouvait la loge 
impériale. 

* Ainsi il pouvait contempler l’Augusta tout à 
son aise, tandis que Vincitor, au contraire, lui 
tournait le dos. 
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Emporté par sa fureur, celui-ci s’approcha 
trop près du rétiaire ; il leva son épée pour le 
frapper, mais les pointes du trident vinrent se 
planter dans sa poitrine ; sous la violence du 
choc et de la douleur, Vincitor tomba sur un 
genou. 

Ce fut sa perte. 

Le terrrible filet tournoya dans l'air où il se 
déploya et l’enveloppa. 

Les coups répétés du trident de Spiridion 
s’abattirent sur lui et son sang coula bientôt 
par de multiples blessures. 

En vain, il essaya de s'en débarrasser. 

Alors le gladiateur, se reconnaissant vaincu, 
croisa les bras. 

Triomphant, Spiridion retira le filet qu'il jeta 
sur son épaule que marbra de rouge le sang de 
son ennemi. 

Appuvé sur son trident, il regarda d’abord 
l'assemblée. puis fixa les yeux sur Messaline. 

Celle-ci, lentement, éleva la main, tenant le 
pouce renversé. 

Une joie intense se refléta sur le visage de 
Spiridion. 

L’Augusta venait de condamner à mort son 
rival. 

En effet, presque aussitôt un gladiateur. le 
visage invisible sous un casque d'acier. entra 
dans le cirque, une courte épée à la main. 
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Il se dirigea vers le secutor. 

Celui-ci, résigné, attendait. 

Il savait que sa mort élait décidée el se 
préparait à la subir avec constance. 

Cependant, il se tourna du côté de la loge 
impériale et regarda longuement l'Augusta | 
comme pour en emporter l'impérissable vision 
dans la tombe. 

Messaline n'eut pas un sourire. 

Vincitor se mit à genoux. 

L'’exécuteur plaçca le tranchant de l'épée sur | 
le col nu comme pour marquer l'endroit où il 
frapperait. Prompt comme la foudre, il leva, | 
puis abattit l'arme terrible. 

Sans un cri, le secutor roula sur le sol, ses de. 
membres s’agitèrent quelques secondes ; il resta | 
immobile, mort. 

Terrifiée, Callidès avait assisté à cette hor- 
rible scène. Elle se sentit saisir le bras par une 
main violente qui lui fit l'effet d’une grifte. 

— Viens ! dit Messaline. 4 

Elle entraîna la Svrienne hors de la loge. 
comme une proie. 

Les deux femmes redescendirent les larges ; 
escaliers conduisant au niveau de la piste. 

Les loges de gladiateurs étaient en contre- 
bas, débouchant dans une grande galerie circu- 4 
-laire où donnaient accès les galeries qui abou- | 
lissaient à l'arène. Û 
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L’Augusta rencontra le directeur des jeux 
‘lans le couloir. 

—— La loge de Spiridion ? demanda:t-elle. 

-— La dernière, face à la prochaine galerie. 

Le rétiaire se tenait sur le seuil de la porte. 

À la vue de Messaline, il poussa un rugisse- 
ment de joie et s'élanca vers elle, il se jeta 
à ses genoux quil embrassa. 

Levant des yeux ivres d’extase vers l’Au- 
ousta, il dit : 

— Tu es venue, Ô divine? 

Elle sourit : 

— Je t’apporte la récompense promise. 

L'homme se releva. 

Sur son dos nu, le sang de Vincitor luisait 
encore par plaques sanglantes. 

L'impératrice n'avait pas lâché le bras de la 
Syrienne. 

Elle l’entraîna dans la loge où Spiridion les 
suivit. 

L'Augusta jeta sur Callidès un regard pro- 
fond où brillait une flamme. : 

— Ouvre bien les yeux, dit-elle, et tu vas 
voir comment je sais aimer. 

Alors, les dents serrées, ivre de volupié, 
rugissante d'amour, elle arracha le péplum qui 
l’enveloppait et apparut complètement nue, puis 
comme une tigresse elle bondit sur le gladia- 
teur. 


CHAPITRE VIII 


LE RENDFZ-VOUS 


Comme lous les élégants de Rome, Glaucus 
avait assisté aux jeux du cirque et c'est avec 
une colère mêlée d'angoisse qu'il reconnut 
Callidès assise aux côtés de l'impératrice. 

Son désir de posséder la Syrienne était tou- 
jours aussi brûlant, et à ce désir s'ajoutait 


la fureur d'avoir inutilement déboursé cent 


mille sesterces. 

Cependant, que pouvait-il espérer ? 

S'emparer de force ou par ruse de Callidès, 
c'était immédiatement attirer les soupcons sur 
lui et la vengeance de Messaline serait prompte 
et terrible. 

Rien qu'à y songer, il frissonnait. 

Lorsque les deux femmes quittèrent la loge 
après la victoire de Spiridion, ïl attendit 
quelques instants leur retour, puis, ne les 
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voyant pas reparaître, il abandonna sa place, 
sortit du cirque et s’engagea dans la colonnade 
circulaire qui en faisait le tour. 

Elle était déserte à celte heure, car la foule 
s’entassait dans l'immense arène. 

Cependant il aperçut devant lui deux femmes 
qui marchaient lentement. 

— Des filles de Sabine, murmura-t-il. Elles 
viennent chercher quelque mâle. Bon gibier 
pour moi, aujourd'hui ! 

Il ajouta d’une voix amère 

—— Cela calmera les ardeurs que l’autre a fail 
rouler dans mon sang. 

Le jeune patricien s'approcha des prome- 
neuses et les toucha du doigt à l'épaule. Elles 
retournèrent vers lui leurs visages peints, fleu- 
rant la térébinthe et encadrés de lourdes cheve- 
lures brunes. 

Glaucus prend chacune d'elles par la taille 
et les entraîne vers la Taverne de Silène. 

La façade s'ouvre sur la place, avec, surmon:- 
tant la porte; une enseigne figurant un énorme 
dieu ivre, tenant à deux mains une amphore 
inclinée, dont le vin ruisselle à long jet dans la 
bouche ouverte. 

Au-dessous de l’image divine sont écrits ces 
mots : 

« Passant, arrête-toi. 

« Ici, tu trouveras le vin, le lit et le reste. » 
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Glaucus et les deux femmes entrent dans la 
taverne, où de nombreux clients sont attablés. 

Les uns boivent, agaçant des filles ; d’autres 
jouent aux dés en chantant d'obscènes refrains. 

Près d'une fenêtre donnant sur la place, 
Glaucus s’assied entre les Sabmes. 

D'un poing vigoureux, il heurte la table. 

Une servante accourt, les seins mous dansant 
sous la tunique presque transparente. 

Elle est vieille, ridée, rouge de fard mal 
essuyé. 

_— A boire ! commande le jeune homme. Du 
Falerne et du Chio! 

La servante se précipite, puis revient, appor- 
tant trois coupes et des amphores pleines du 
vin odorant. 

—— À Bacchus ! dif Glaucus élevant sa coupe. 

Et jusqu'au soir, noyani son chagrin et sa 
colère, il boit ainsi que ses compagnes de ren- 
contre. 

Au crépuscule, à l'heure où la foule sort en 
tumulte du cirque, le patricien est ivre. 

Sur un signe, le patron de la taverne, qui le 
connaît depuis longtemps, fait avancer une 
litière. 

Aidé de ses garçons. il hisse Glaucus dans le 
Jit et pousse à ses côtés les deux Sabines, aussi 
ivres que lui. 

Lentement la litière monte vers l’Esquilin où 
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s'élève la somptueuse demeure du jeune 
homme. 

Elle arrive sur le seuil ; l'mtendant se préci- 
pile. 

Déjà il aide son maître à descendre, puis lui 
tend une lettre. 

 L'œil trouble de vin, Glaucus lit cependant 
les caractères tracés par le stylet dans la cire : 

« Viens, si tu m'aimes. » 

— Qui a apporté cela? questionne le jeune 
homme avec surprise. 


— Une esclave envoyée par Callidès, répond 
l'intendant, 

Callidès ! Ce nom dégrise à demi le patricien. 
Callidès ! Elle ne l'a donc pas oublié ? Que veut 
dire cette lettre? Une espérance germe dans 
son cœur. 

Il demande à nouveau 

— L'esclave est partie ? 

— Non, elle attend la réponse. 


— Qu'on l'amène devant moi! 

D'un pas chancelant encore, mais déjà raf- 
fermi, Glaueus gravit les escaliers du péristyle 
et pénètre dans l'habitation. 


Auparavant il a jeté quelques drachmes d'or 
aux filles, qui les ramassent avidement. 

Déjà l’intendant les chasse ; elles s’enfoncent 
dans l'ombre de la rue. 
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Eiendu sur son lit, le jeune patricien attend 
avec impatience l’esclave. 
Celle-ci arrive enfin et se tient debout, immo- 
ê biles, devant lui. 
ii — Où est ta maîtresse ? 
— Dans la colline aux Fleurs. 
— Que L’a-t-elle dit pour moi? 
— De te conduire. Elle t'attend. 


— Ce soir? 

—— Oui. Cette nuit, près de l'autel de Diane. 1} 

La colline aux Fleurs? Glaucus la connaît, ) 
certes ! Il s’y est rendu maintes fois. Elle s'élève \ 


sur le bord du Tibre, un peu en dehors de la 
ville. Toujours dorée de soleil, elle semble 
pareille à un sein blond et fleuri sur l’azur du 
ciel. 

Tout au sommet, sous le grand cèdre ver- 
doyant, s'élève le petit sanctuaire de Diane où 
brûle éternellement, aux pieds de la statue de la 
déesse, la petite lampe d'argile qu’entretiennent 
les prêtresses de Séléné. 

Il ira au rendez-vous. Mais pourquoi Callidès 
désire-t-elle le rencontrer dans ce lieu étrange 
el retiré ? Sans doute pour mieux dépister les 
soupçons de Messaline. 

Le jeune patricien fait à l’esclave : 

— Dis à ta maîtresse que je serai au rendez- 
vous. Je connais le chemin et je n'ai pas besoin 
que tu me conduises. 


per, 


ET 
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L'esclave s'éloigne et Glaucus se livre aux 
mains des masseurs, qui pétrissent doucement 
sa chair, pour lui rendre son élasticité et sa 
souplesse, la parfument d'essences précieuses, 
dont ils inondent ses cheveux et son corps. 

Un bain tiède dégrise tout à fait le jeune 


homme. 


Il chausse des sandales de cuir rouge étoilées 
d'or, jette sur ses épaules un éion blanc de 
neige, qui l'enveloppe jusqu'aux jarrets et 
recouvre entièrement la tunique bleue en soie 
de Milet qui le serre à la taille. 


Seul, Glaucus descend vers le Tibre. 


Il sort de la ville par la porte Esquiline et 
gagne les bords du fleuve que longe la Voie 
Galba, sous la frondaison enténébrée des syco- 
mores et des gigantesques platanes. 

La Colline aux Fleurs est toute proche. 


Déjà, il aperçoit devant lui, pointant sur la 
rive, le cône arrondi de sa forêt odorante, blé- 
mie de lumière. 

Tout le long de la route, éclairée par le réseau 
d'argent déployé par la lune haute, Glaucus 
longe les murs blancs des villas; à chaque 
instant, il rencontre les statues de marbre des 
divinités amoureuses, protectrices des habi- 
anis : Vénus graciles aux formes légères, 
Satyres, le front cornu, enguirlandés de lierre ; 
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re 


Priapes couronnés de pampres, Hermaphro- 
Fe dites, les cheveux lourds de roses. 
A Parfois il croise quelques couples enlacés. 


Au Join, dans la plaine, un berger chante sa | 
plainte mélancolique, à laquelle répond le hulu- 
lement voisin d'une chouette perchée dans les 
arbres. 

Enfin le jeune homme atteint le pied de la 
colline. ; 

IL connaissait bien le sentier, conduisant au \ 3 
sommet du mont, pour lavoir f“avi maintes ! 
fois, à la suite de débauches nociurnes. \ 

À mi-côte de la colline s'élevait, en effet, la 
laverne de Sillana, célèbre pour ses filles de 
Lesbos, expertes au double jeu de l'amour. ” 


Le jeune homme passa devant sa facade, sur 
laquelle brûlaient, dans des niches, trois lampes 
aux mèches trempées dans l'huile dont le vent 
nocturne courbaïit la flamme. De la taverne sur- 
gissaient des rires de femmes et des cris rau- 
ques d'hommes ivres. 

Glaucus continua son ascension. 


Re 


Un quart d'heure à peine lui suffit pour 
alteimdre le pied du raidillon, droit comme un 
tunnel et sous la frondaison sombre des arbres, 
qui conduit au petit sanctuaire. 


Au bout, il apercut une clarté tremblotante, 
comme un œil aux cils d’or. 4 
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C'était la lampe brûlant, éternelle, en offrande 
à la déesse. Glaucus escalada le raïdillon et 
parvint au sanciuaire. 

Celui-ci se trouvait sur une espèce d'étroite 
terrasse, couverte d’un bosquet de jeunes pms 
qui l’entourait de tous côtés, sauf devant la 
façade. 

En face de celle-ci était un léger terre-plein 
d’où l’on dominait au loin toute la plaine par 
l’échancrure des arbres. 

Le jeune patricien jeta un regard sur l'inté- 
rieur du tebple et s'étonna de voir déserte 
l'unique salle, peinte de tableaux aux couleurs 
vives où, sur une colonne de marbre, se dressait 
la statue de Vénus tenant dans sa main droite 
la petite lampe éclairant les ténèbres. 

Que signifiait donc la lettre qu'il avait recue ? 

Etait-ce un piège ou une moquerie ? 

Il se retourna et contempla le paysage noc- 
turne qui s’allongeait devant lui. 

Du ciel tombait une clarté silencieuse qui, au 
loin, blémissait les maisons de Rome, coupées 
de grands parcs d'ombre, où se piquaient Îles 
multiples lueurs des habitations, immobiles 
comme des prunelles vigilantes. 

Soudain, un léger bruit se fit entendre der- 
rière le jeune homme et, débouchant de l'ombre 
des arbres, une forme blanche apparut, que 
Glaucus reconnut aussitôt : c'était Callidès. 
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Glaucus prend chacune d'elles par la taille. (Page 90.) 
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CHAPITRE IX 


CLAUDE, EMPEREUR DES ROMAINS 


Au fond de l'immense pièce donnant par trois 
grandes fenêtres sur les jardins en fleurs du 
palais, dont les parfums montaient, âcres et 
subtils à la fois, le lit à colonnettes de marbre 
vert s'élevait. 

Et sur ce lit un homme, presque un vieillard, 
élait allongé, immobile, les yeux perdus en une 
contemplation lointaine qui figeait ses trails 
dans une attitude de statue. 

C'était Claude, empereur des Romains el 
mari de Messaline. 

À quoi pensait-il ainsi, selon sa coutume, car, 
chaque jour, presque toute la matinée, il demeu- 
rait seul dans cette pièce, chambre conjugale 
trop souvent désertée par son infâme épouse ? 

Il songeait à celle-ci. Certes, il ne l'aimait 
plus comme au temps où il l'avait prise pour 
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iemme, non il ne l'aimait plus ; il la haïssaït. 
au contraire. 

Cet homme, qui pourtant avait su redonner 
une partie du lustre perdu à l'empire romain, 
ce Sage législateur élait un faible. Il n'ignorait 
rien des immondes plaisirs de son épouse : il : 
avait fermé les yeux sur ses débauches, jusqu’à 
ce jour, mais à présent, il craignait que quel- 
que poignard dans l'ombre, ou, dans ses mets, 
quelque poison ne vint le rayer des vivants. 


C'est que Messaline s'était donnée à Silius, 
un affranchi ambitieux qui la dominait, et même, 
il ne l'ignorait pas, elle avait osé l'épouser en 
secret. Et, malgré cela, elle continuait à mener 
une vie de prostituée dans les tavernes et les 
lupanars. 

Que craignait donc Claude ? 


Que Silius, après l'avoir fait assassiner, tentàt 
de s'emparer du pouvoir avec la complicité de 
\lessaline. 

Tel était, en effet, le degré de turpitude de 
cette époque, qu'un aventurier hardi, soutenu 
par quelques légions, pouvait être proclamé 
empereur. 

Claude songeait. 


Ses pieds nus s'enfonçaient dans des sandales 
de pourpre et son corps était enveloppé dans 
une tunique couleur safran. Sur le creux de sa 
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poitrme pendait une amulette représentant une 
vierge nue en argent. 

Soudain, un tumulte de pas se fit entendre 
hors de la pièce ; une portière située à droite du 
lit se souleva et Messaline entra. 

Elle était revêtue d’une robe de soie presque 
transparente, largement décolletée et fendue à 
droite et à gauche, de telle sorte que des frag- 
ments de sein, des morceaux de cuisse apparais- 
saient lorsqu'elle marchait. 

Elle s’approcha sans parler de la couche con- 
jugale et s’assit près de l'empereur. 

Elle dit : 

— Sais-tu, Augustus, que c’est dans trois 
jours la fête des Lupercales ? 

— Je le sais. 

— YŸ viendras-tu ? Le peuple aime à t'y voir. 

La demande resta d’abord sans réponse. 
Claude coula vers Messaline un regard rapide 
entre ses cils mi-clos. Il finit par dire : 

JAI, 

Alors Messaline se leva : 

— J'irai aussi : la danse des vierges m'est 
toujours agréable. 

Elle se pencha vers son époux, lui prit une 
main qu'elle porta à ses lèvres : 

— Oh ! tu sens le parfum de Baïes. Moi, je 
préfère celui des Abruzzes. 

Elle se mit à rire et posa la main sur une 
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des jambes de Claude qui, à demi nue, émer- 
geait de la robe de pourpre. 

Le contact fit tressaillir l'empereur ; brusque- 
ment, il se rejeta hors du lit et se mit debout 
pour éviter une caresse plus expressive. 


Messaline, en eflet, semblait toujours brûler 
d’un insatiable amour. Tout homme, jeune, 
vieux, beau ou laid, solitaire quelques instants 
avec elle, éveillait ses sens, sans cesse bondis- 
sants. 

Mais Claude, depuis des mois, était rassastié 
‘le son impudique épouse. 


Il alla jusqu’à la portière qu'il souleva el dis- 
parut. 

Messaline resta immobile un instant, puis elle 
se dirigea vers la fenêtre la plus rapprochée et 
regarda au dehors. 

Un jeune esclave passait juste au-dessous, 
portant une amphore sur son épaule, svelte, 
élancé, maïs vigoureux sous sa tunique blanche ; 
il avançait d’un pas souple et agile vers Ta porte 
des cuisines, ouverte sur l’aile gauche du palais. 

Machinalement, comme poussé par une force 
inconnue, il leva la tête vers la fenêtre et aper- 
cut l’impératrice. 

Celle-ci lui fit signe de monter jusqu'à elle. 

L'esclave blêmit et s'arrêta. 

— Viens! je t'attends, fit Messaline qui se 
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- rejeta en arrière dans la chambre, murmurant : 

— Celui-là est beau. 

Elle ajouta, dans un éclat de rire, songeant à 
la fuite de son époux : 

— J'ai gagné au change. Eros m'est favo- 
rable ! 

Cependant l'esclave gravissait lentement les 
degrés de marbre conduisant au premier étage 
où se trouvait la chambre de l'impératrice. Il 
savait, en effet, ce que signifiait l'appel de la 
terrible épouse de Claude. 

Car bien d’autres esclaves avant lui l'avaient 
possédée, avaient râlé d'amour dans ses 
furieuses étreintes, mais tous, on les avait 
retrouvés le même jour, étendus sans vie, sur 
les dalles de marbre et leurs corps avaient 
servi de pâture aux murènes du jardin impérial. 

Arrivé au sommet des marches, l’esclave 
hésita un instant, puis il s’approcha de la por- 
tière de pourpre qu'il souleva. 

— Entre. 

Il laissa retomber la portière derrière lui. 

Sur le lit Messaline était étendue. 

Elle lui fit signe d'approcher. 

— Comment, t'appelles-tu, bel esclave? de- 
manda-t-elle. 

L'éphèbe répondit 

— Aftilius, - 

— Attilius, un joli nom! Viens près de moi, 
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tu me plais ; je dirai à l'empereur de t’affran- 
chir. 

L'esclave s’allongea près de l'impératrice. 

Brusquement celle-ci l’attira sur elle, lui 
appuyant le visage entre les seins, cependant 
qu'elle se renversait en arrière et l’enlaçaït de 
ses jambes jetées par-dessus les siennes. 

Attilius releva le front. Messaline lui saisit 
la tête avec violence entre les deux paumes et 
lui écrasa les lèvres de sa bouche ardente. 

Le jeune esclave exhala un râle sourd el, 
dans une poussée brutale de son sexe exaspéré, 
il saisit à pleins bras l'impératrice… 

Maintenant, épuisé, Attilius gisait immobile 
à côté de Messaline et celle-ci le regardait avee 
des veux à la fois tendres et cruels. 

— Demeure un instant, dit-elle, tu vas goûter 
avec moi aux délices du Brutium. 

Elle alla vers un meuble en citronnier de Mau- 
ritanie, sculpté de haut en bas avec des figures 
de serpents en relief, et ouvrit un des üroirs où 
elle prit une petite boîte taillée dans un morceau 
de marbre vert : puis elle revint vers le lit. 

La boîte ouverte, elle fit : 

— Prends une pastille, Attilius ; fais comme 
moi. : 

L'impératrice choisit une des boules rondes 
que renfermait la boîte et la porta à ses lèvres. 
L'esclave regarda un instant sa maftresse : 
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sés yeux se voilèrent ; puis il prit une pastille 
en disant : 
— Ma vie est à {oi, 6 divine. ; 
Sans hésiter, il porta le bonbon à sa bouche. 
Brusquement, son corps fut secoué d’un 
violent frisson ; ses yeux se révulsèrent, sa 
bouche se tordit sous l'effet d'une souffrance 
horrible et ses mains se crispèrent sur sa poi- 


trine. 
Enfin, il retomba, immobile, sur le lit. 
L Sans un tressaillement de pitié, l’œil brillant 
À d'une lueur sinistre, Messaline regarda sa vic- 
time. 
Elle appuya la main sur le cœur et fit à mi- 
Voix : 


— Mort! Il était beau pourtant! 

Puis elle se dirigea vers la portière de 
pourpre et, l'ayant soulevée, elle gagna l’esca- 
lier de marbre dont elle descendit rapidement. 
les degrès. 

Un quart d'heure plus tard, elle quittait le 
palais et allait rejoindre Silius qui habitait sur 
les bords du Tibre, au pied de la Colline aux 
fleurs. 
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CHAPITRE X 


L'ATELIER DE CLÉON 


Le frère de Camille occupait une petite maison 
basse à un seul étage, la dernière au bout d'une 
ruelle débouchant dans la seconde rue à gauche 
du temple d'Isis, non loin de la berge du Tihre. 

Cléon y vivait avec sa maîtresse, Nautila, 
une brune Sicilienne au visage illuminé de deux 
yeux sombres, au corps souple comme un ar- 
ment de vigne printanière. 

Le sculpteur avait dix ans de plus que le 
jeune prêtre du soleil. C'était un sage. De sa 
vie il faisait deux parts égales, l’une consacrée 
à son art et l’autre à sa maîtresse. 

Le talent de Cléon était célèbre dans Rome 
tout entière : il en avait même dépassé les murs 
et souvent des étrangers venaient jusqu'à son 
atelier pour admirer ses statuettes de marbre 
è ou de terre cuite ou pour en acheter quelques- 
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unes qu'ils emportaient dans leur pays comme 
des trésors précieux. 

Ces statuettes étaient, en effet, des merveilles 
de grâce et de beauté, reflets de la brune Nau- 
tla qui servait de modèle à son amant. 


Tout ce que Rome comptait “de désœuvrés, 
de riches patriciens et de courtisanes célèbres, 
savait le chemin de l'atelier de Cléon et il était 
de bon ton d’avoir dans son atrium ou dans son 
gynécée une statuette du sculpteur. 

L'atelier était situé au premier étage de la 
maison. 

C'était une vaste pièce béant par une large 
fenêtre sur le Tibre aux eaux jaunâtres et 
rapides, cependant que de l’autre côté du fleuve 
s'élevait la colline de Cybèle couverte de citron- 
niers et d'orangers. 


» 


Le plus souvent, Cléon se tenait dans son 
atelier, modelant la glaise ou taillant à coups 
de marteau, dans le marbre, tandis que, demi- 
nue, allongée sur une peau de tigre, Nautila 
jouait aux osselets ou dormait, à moins qu'elle 
ne tînt la pose utile au travail de son amant. 

Parfois, quand le soir tombait, Cléon et sa 
maîtresse descendaient jusqu'à la rive voisine 

où, au tronc mort d'un vieux cyprès. était 
altachée une barque. 


Ils sautaient dans l'esquif ; le sculpteur pre- 
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nait lés rames et ils descendaiïent vers la mer. 
au fil de l’eau, sous le regard bienveillant de la 
lune. 

Ce matin-là, comme Cléon achevait de donner 
le dernier coup “de pouce à une faunesse. 
n'ayant pour cacher sa nudité que le voile de 
ses mains, Nautila, qui se tenait vers la baie el 
regardait au dehors, s'écria soudain : 

— Voici venir Camille. 

— Camille! qu'il soit le bienvenu! Par 
Bacchus ! depuis les dernières Ides, je ne l'ai 
pas vu ici. 

Nautila se mit à rire : 

— L'amour lui fait oublier le chemin de ta 
maison. : 

Cléon sursauia 

— L'amour? Que veux-tu dire, colombe 
chérie ? Oublies-tu que Camille a voué sa virgi- 
nité au soleil ? 

— Eros est plus fort qu'Apollon, Nautila a 
deviné la pensée de Camille. La dernière fois 
quil est venu, son cœur était en proie à l'amour. 

Mais un pas retentissait au rez-de-chaussée. 
Quelques secondes plus tard, le jeune adoles- 
cent pénétrait dans l'atelier. 

Cléon adorait son frère. 

— Voici bien longtemps que tu n'es venu ! 

Le jeune homme baïissa la tête, s’effondra sur 
un escabeau. 
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— Pardonne-moïi ; mais si tu savais comme 
je souffre | 

Le sculpteur le regarda avec inquiétude : 

— Comme tu souffres ? 

— Oui, frère. Hélas ! je ne me reconnais plus. 

Le prêtre du soleil laissa tomber son front 
dans sa main et demeura quelques instants 
immobile, cependant que Nautila faisait à mi- 
voix à Cléon : 


— Regarde-le et dis-moi si ce n'est pas 
l'amour qui le rend aussi faible. 

Cependant Camille leva la tête, et Cléon vit 
un feu sombre dans ses yeux. 

— Explique-moi ta peine, Camille, fit dou- 


cement le sculpteur. 


Alors, lentement, d'une voix sourde, le jeune 
prêtre lui raconta ses amours avec Callidès et 
comment depuis bientôt dix jours elle ne venait 
plus au rendez-vous. 

Nautila avait écouté le récit de Camille. 


Lorsqu'il eut achevé, elle demanda : 


— Nes-tu pas dit que ta maîtresse habitait 
un palais voisin de la Tour du Soleil ? 


— Sans doute. 

— Et que tu y avais aperçu l'impérairice ? 
— Oui, plusieurs fois. 

— Callidès ne t'a jamais parlé d'elle ? 
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Le jeune homme secoua la tête : 

— Non, jamais. 

Nautila reprit : 

— C'est qu'elle avait peur de t'entretenir 
d’une rivale. 

Comme l'éphèbe la regardait avec surprise, 
Nautila sourit : 

— Tu ne peux me comprendre. D'ailleurs 
qu'importe |! C'est Callidès que tu veux retrou- 
ver. Eh bien ! cherche du côté de Messaline. 

Alors, tandis que Camille, les yeux fixes, : 
demeurait silencieux, figé dans un rêve lointain, 
la jeune femme entraîna Cléon dans un angle 
ek lui glissa quelques mots à l'oreille, auxquels 


celui-ci répondit par un signe de tête affirmatif. 
tout en faisant à voix basse : 


— Tu dis peut-être vrai, c'est par là quil 
laut diriger les recherches ; mais quand bien 
même on découvrirait la retraite de Callidès, 
que pourrions-nous faire ? 

Nautila répondit : 

— Calme d'abord cet enfant. Ne vois-tu pas 
qu'il est capable des pires choses, de se noyer 
dans le Tibre, par exemple ? Cela fera gagner 
du temps. 

— Tu as raison. 

Le sculpteur se dirigea vers son frère, lui 
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mit les mains sur les épaules et le regarda dans 
les yeux, en disant : 

— Tu as confiance en moi, n'est-ce pas ? 

— Oui, frère. 

— Eh bien! donne-moi quelques heures, 
laisse-moi agir et je te jure de faire tout ce qu'il 
m'est possible pour retrouver Callidès, mais 
d'ici là... 

— D'ici là? 

— Promets-moi d'attendre patiemment le 
résultat de mes recherches... 

Le jeune prêtre poussa un douloureux sou- 
pir. 

— Frère, je te promets d'attendre, mais 
retrouve-la vite, sinon. : 

— Sinon ? Que veux-tu dire ? 


— Je ne pourrais vivre sans elle, longtemps. 

Et penchant sa tête sur la poitrine de Cléon, 
il l’enfouit dans la toge aux longs plis, tandis 
que des sanglots saccadés le secouaient. 

Cependant Nautila s'était éloignée vers la 
porte de l'atelier. 

Ïl lui avait semblé entendre du bruit au rez- 
de-chaussée de l'habitation, et maintenant Îles 
marches sonnaient sous des pas. 

Comme elle atteignait la porte, une forme 
blanche ÿ parut et Camille, qui venait de se 
dégager des bras de son frère, l’aperçut. 
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Ses yeux s'ouvrirent d’abord, pleins d’une 
stupeur étrange, puis illuminés de joie. 

Un nom lui échappa, étoufté : 

— Callidès ! 

Les bras tendus, il allait s'élancer vers la 
jeune femme, mais celle-ci mit un doigt sur ses 
lèvres. Lentement elle entra dans l'atelier, 
cependant que, presque aussitôt, Glaucus y 
pénétrait derrière elle. 


LP 


CHAPITRE XI 


MAMURRA, LA SORCIÈRE 


Sillus, l'époux secret de Messaline, était un 
affranchi, c'est-à-dire un ancien esclave à qui 
son maître avait accordé la liberté. Si, aux 
premiers temps de Rome, les affranchis étaient 
rares, sous les Césars ils pullulaient : nombre 
d'entre eux éclipsaient de leur luxe les séna- 
leurs et les chevaliers ; certains même étaient 
les confidents des empereurs. 

Silius, après son affranchissement, obtenu 
vers la vingtième année, s'était fait mime, puis 
danseur. D'une beauté remarquable, il avait 
aussitôt séduit les patriciennes, dont la plupart, 
suivant l'exemple de Fimpératrice, se livraient 
à la débauche. Un jour, Messaline le vit danser. 
Elle le désira avec une fureur amoureuse, pas- 
Sionnée, que l’affranchi sut si bien attiser et 
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faire durer, qu’elle l'épousa pour le garder 
elle seule. 

Silius n’aimait point cette femme, dont il 
n ignorait ni les amours immondes de courti- 
sane, ni les débauches plus immondes encore 
de Lesbienne. Ce qu'il voulait, c'était prendre 
la place de l'empereur. À force de souplesse el 
de ruse, il espérait y parvenir. 

Pour l'instant, sa maîtresse le logeait somp- 
tueusement dans un merveilleux palais situé sur 
les bords du Tibre, au pied de la Colline aux 
fleurs, propriété personnelle de l'impératriee, 
où elle hébergeait aussi ses amantes passagères. 

Là, elle avait emmené Callidès, sis Ja 
représentation des gladiateurs. 

Lorsque Messaline gagna les appartements 
de Silius, celui-ci était absent, mais le chef des 
esclaves assura qu'il ne tarderait pas à revenir. 

L'impératrice, en attendant, résolut de rendre 
visite à la Syrienne. 

Elle avait confié celle-ci à l’une de ses esclaves 
favorites, Clito, qui était chargée à la fois de 
la surveiller et de la servir. 

Messaline se dirigea du côté du palais où 
logeait Callidès. 

En route, elle rencontra Clito. 

__ Va chercher ta maîtresse, dit-elle, je 
l’attends ici ! 

L'impératrice se trouvait dans le péristyle de 
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l'aile gauche du palais, orné de colonnades 
surmontées de statues, cependant que, de place 
en place, des lits de bronze étroits s’allongeaien* 
parallèlement aux murs, pour permettre aux 
habitants d'attendre commodément avant d’en- 
trer dans l'intérieur du palais. 

Entre les lits, des portes s'ouvraient, donnant 
sur d'étroites cellules, à l'usage des esclaves 
chargées du service de l'habitation. 

L'impératrice s’assit sur l’un des lits. 

Quelques instants s’écoulèrent ; Clito ne reve- 
nait pas. 

Enfin, elle reparut, le teint blême, tremblant 
de tous ses membres. 

Messaline fronça les sourcils et demanda en 
se levant : 

— Eh bien ! pourquoi ne ramènes-tu pas {a 
maîtresse ? Où est-elle ? 

L'esclave balbutia 

— Je ne sais. partie... elle n’est plus là. 

Un cri de fureur échappa à l’impératrice. 

Elle bondit vers Clito qui, épouvantée, tomba 
à genoux et, la saisissant par le cou, elle hurla : 

— Tu en avais la garde, c'est toi qui l'as 
laissée fuir. 

Comme l'esclave ne répondait pas, elle 
ajouta : 

— Chienne ! Chienne ! veux-tu parler ? 

Elle l'empoigna par les cheveux et, la traf- 
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nant jusqu'à la porile avec une force décuplée 
par la fureur, elle appela : 

— Jctus ! Ictus! 

Le chef des esclaves accourut, eflaré, aux cris 
de l’impératrice. 

Celle-ci lâcha Clito, la poussant avec violence 
conire le sol dallé. 

— En croix! En croix ! rugit-elle. 

Sur un coup de sifflet d'Ictus plusieurs 
esclaves parurent qui entraînèrent aussitôt 
Clito au dehors. 

Le châtiment ordonné par Messaliné était 
si commun à Rome, que, dans un coin des jar 
dins de chaque palais, s'élevait toujours une 
haute croix en forme de T, formée de deux 
morceaux de bois superposés et à peine équar- 
ris. 

Deux esclaves saisirent Clito à demi morte et 
l’appuyant contre le bois rude, après lui avoir 
ouvert les bras, la hissèrent de facon que ses 
membres épousassent les branches de la croix. 

Ictus prit des clous et un marteau ; il monta 
sur un escabeau, et le supplice de Clito com- 
mença. 

Immobile, la lèvre crispée d’un rictus, les 
yeux brillants d’une joie cruelle, l’impératrice 
regardait. 

L'esclave poussa un cri terrible lorsque le 
prémier clou s’enfonça dans l’une de ses mains. 
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Le sang jaillit de la paume ouverte et se rmit 
à tomber goutte à goutte sur le sol. 

La vue de ce sang sembla exaspérer la colère 
de Messaline. 


— Te tairas-tu chienne? cria-t-elle. Te 
tairas-tu ? : 

Cependant le che des esclaves cloua l’autre 
main à la croix, puis les pieds l’un sur l’autre 

Et, des trois blessures, le sang ruissela, rouge 
comme d'une grappe müre. 

Clito poussait des gémissements sourds et 
alternativement regardait, avec un horrible 
désespoir, ses bourreaux et l’impératrice. 


La fureur de celle-ci sembla s’'exaspérer 


encore. Elle arracha de sa chevelure une 
longue épingle d'or maintenant les torsades, 
qui, dénouées, retombèrent en serpents noirs 
sur ses épaules, puis elle se jeta sur Clito 
comme une furie. 


— Tiens ! chienne ! prostituée ! Tiens | 

À plusieurs reprises, elle planta l'épingle 
dans les cuisses et dans le ventre de la sup- 
pliciée. 

Enfin elle lui cracha au visage et dit : 

—— Qu'on la laisse en croix jusqu'à ce soir ; 
ensuite, qu’on la jette aux murènes | 

Puis, ayant rattaché ses cheveux avec 
l'épingle d’or, pleine du sang de l'esclave, elle 
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traversa le jardin, rentra dans le palais et gagna 
les appartements de Silius. 

Celui-ci était de retour, et, bien qu'il füt 
habitué à toutes les colères de l’impératrice, il 
ne put s'empêcher de lui demander, à la vue de 
son visage encore dévoré de fureur : 

— Que t'est-il donc arrivé, 6 divine ? 

Les traits de Messaline se détendirent, elle 
répondit : 

— Rien! j'ai fait seulement châtier une 
esclave infidèle. 

Et, passant son bras nu autour du cou de 
Silus, elle l'entraîna vers le lit bas à pieds de 
marbre bleu, allongé dans un coin de la pièce. 
Elle s’y assit à ses côtés. 

— Bien-aimé, dit-elle, j'ai des choses impor- 
tantes à t’'apprendre. Mais goûte d'abord au 
miel parfumé de mes lèvres. 

Elle saisit la tête de son amant à deux mains 
et appuya violemment sa bouche contre la 
sienne, dans une longue étreinte passionnée. 

Enfin, elle se dégagea : 

— Sais-tu que cet imbécile de Claude viendra 
à la fête des Lupercales ? 

Un éclair brilla dans l'œil de Silius : 

— Il viendra. En es-tu sûre? 

— Il me l’a dit! 

— Alors, ce sera le moment d'agir, Augusta. 
Oui, tes amis sont-ils prêts ? 


TE ht mette irenattétpbier 
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— Ils n’attendent que mes ordres! 

— À quel moment vaudra-t-il mieux ?.. 

— Lorque le cortège entrera dans le temple. 

Il y eut un silence entre les amants ; puis 
Messaline dit, cependant qu'une barre crispait 
son front : 


— J'ai rêvé que trois corbeaux volaient sur 
ma gauche, et cela m'a causé une grande 


frayeur ! Je veux consulter l’oracle, avant de 


rién tenter. S'il allait nous être défavorable ! 


Les paroles de limpératrice semblèrent trou- 
bler Silius, qui murmura : 


— Oui, cela vaut mieux ; il ne faut pas aller 
contre la volonté des dieux. 

Tandis que les amants parlaient ainsi, la nuit 
commençait à descendre, tissant’ses rêts noirs 
sur la Ville, qui se piquait de petites lumières, 
comme des étoiles naissantes. 

Messaline reprit : 


— Descendons vers la grotte de Mammurra. 


Rapidement, les amants gagnèrent le jardin, 
qu'ils traversèrent sous le dôme assombri d’une 
allée de sycomores, pour arriver à une petite 
porte débouchant au dehors, dans une étroite 
ruelle. 

Le chemin leur était familier, car, la porte 
une fois ouverte, ils s'enfoncèrent dans la rue el 
la suivirent sans hésiter, jusqu'à l’orée de la 
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forêt qui courant, du sud au nord, bordait, de 
ce côté, la rive gauche du Tibre. 

Guidés par un petit sentier, ils se glissèrent 
sous les arbres, pour parvenir, enfin, à une 
sorte de colline rocailleuse, au pied de laquelle 
s’ouvrait une grotte profonde. 

C'était l’antre de Mammurra, la sorcière. 

Les amants s'arrêtèrent un instant, en proie 
à une terreur superstitieuse, car les âmes de ce 
temps étaient toujours dominées par la crainte 
des dieux et par le mystère des présages. 

Ils jetèrent un coup d'œil dans l’ombre de la 
caverne et furent secoués d’un involontaire 
frisson. 

Dans l’intérieur de la grotte, vers la partie du 
fond, un feu était allumé et, sur ce feu, reposait 
un trépied de fer supportant un petit chaudron. 
À droite, plantée par la base, dans une mince 
colonnette, une lampe grossière répandait sa 
fumeuse clarté qui illuminait les ténèbres, el 
cette lampe faisait apparaître contre la muraille 
une série de barres de bois parallèlement ali- 
gnées le long du rocher, auxquelles étaient 
suspendues des peaux d'animaux sauvages et 
de reptiles, ainsi que des touffes d'herbes 
desséchées. De 

En avant du feu, un renard aplati sur le So 
avait la tête tournée du côté des arrivants qu'il 
avait sentis ; ses yeux rouges flamboyaient, un 


19 


TES NUITS DE MESSATINT 


js 


DE 


@, 


grondement sourd et continu glissait entre ses 
dents. 


À gauche du feu, s'élevait une sorte de statue 
de bois, grossièrement taillée dans un tronc de 
peuplier, et qui se terminait par une triple tête. 
formée par les crânes blanchis d’un chat, d’un 
âne et d’un porc. C'était la représentation mys- 
tique d'Hécate, déesse de la nuit et des ténèbres. 


Certes, la vue de ces objets sinistres et sin- 
guliers était bien faite pour remplir d'épouvante 
lâme de Messaline et de Silius, et pourtant ce 
fut le visage de la sorcière elle-même qui les 
glaca surtout d’une invincible terreur. 


À droite du feu, une vieille femme, ridée et 
Sèche, à la peau pareille à celle d'un lapin 
depuis longtemps écorché, apparition semblant 
surgir des profondeurs sombres de l'Erèbe, se 
tenait immobile, assise sur un escabeau. 


Pas un muscle ne remuait en elle et son 
regard froid, terne, vitreux comme celui d’un 
cadavre, noffrait rien d’humain. Son teint 
livide, ses cheveux gris aux mèches rares et 
pendant sur une robe de couleur jaune, suggé- 
raient l'idée de quelque momie, embaumée pour 
l'éternité dans la même altitude étrange et 
mystérieuse. 

Messaline, ivre de peur, balbutia : 

— Fuyons, je ne veux plus savoir. 
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Sa main se crispa sur le bras de Silius et elle 
voulut l’attirer en arrière. 

Mais soudain la sorcière parla d'une voix 
creuse, presque menaçanie : 

— Qui êtes-vous? Et que venez-vous faire 
ici? 

Cette voix, bien que sinistre, rassura à demi 
les deux amants, et Silius dit à Messaline : 

— Entrons ! Qu'evons-nous à craindre ? 

Puis, s'adressant à Mammurra, il ajouta : 

— Nous sommes des habitants de Rome, qui 
venons consulter les présages. 

Ces paroles semblèrent tirer la sorcière de 
son étrange léthargie. Elle se leva et dit avec 
une sorte de ricanement aigre : 

— Ah! ah! ah! les présages.. Crois-tu 
donc, jeune homme, que te sera favorable 
l’avenir ? 

Silius répondit : 

— Je ne sais, mais je veux le connaître. 

Cependant, Messaline et lui étant entrés dans 
la grotte, le renard se leva et s’approcha d'eux. 
découvrant des dents menaçantes, 

— Paix, Volpex, fit Mammurra, laisse en 
repos ces étrangers | 

Mais, comme les amants étaient arrivés à 
présent dans le hala lumineux jeté par la 
lampe, la sorcière apercut distinctement leurs 
visages. 
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Elle reconnut Messaline. 

Son front se barra d'une triple ride, et co 
grommela d'une voix irritée : 

— Que viens-tu faire ici, Augusta? Mam- 
murra est la reine de la montagne, elle est plus 
ptussante, par ses philires, que toi dans ton 
palais, avec tes soldats ! 

Tout en prononçant ces paroles méprisantes, 
la sauvage magicienne dardait un regard aigu 
sur l'impératrice, qui, tremblant devant elle 
comme un oiseau fasciné, balbutia 

— C'est parce que je connais ton pouvoir, 
que je te demande de me dire la vérité. 

La sorcière jeta dans une raïllerie amère : 

— La vérité ! Tu tiens à la connaître, femme 
insensée ? Es-tu donc si impatiente que cela de 
souffrir ? : 

Une main appuyée sur l'épaule de Silius, le 
corps accolé contre le sien, l’impératrice regar- 
dait Mammurra qui, maintenant, se dirigeait 
vers un Coin sombre de la caverne. 

Un instant, elle s'enfonça dans l'ombre, puis 
elle reparut, tenant dans ses mains un récipient 
plein d’eau, qu’elle posa sur le sol en avant du 
feu et presque au pied des visiteurs. Elle 
dénoua un coin de sa robe et en tira une sorte 
de caillou, de couleur rouge, qu’elle chaufta à 
la flamme de la lampe et quelle jeta ensuite 
dans l’eau où il s’enfonça en sifflant. 
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Alors elle dit : 

— Penchez-vous au-dessus de l'eau. 

Appuyé l'un contre l’autre, Messaline et 
Silius s’inclinèrent sur le récipient où ils aper- 
eurent leur double image, reflétée par l'eau 
comme dans un miroir. 

Cependant, Mammurra se mit à psalmodier 
une sorte d’incantation magique, dont ils ne. 
pouvaient comprendre les mots mystérieux. 

Enfin elle se tut et, se dirigeant vers les barres 

parallèles, fixées contre le mur du fond de la 
1 grotte, elle y prit un lézard vert desséché, sus- 
pendu par un crochet de fer, puis elle revint 
vers l'impératrice. 
À Elle plaça l'animal au milieu de sa main 
gauche retournée, et se mit à le contempler 
fixement, tout en murmurant quelques paroles 
incompréhensibles. : 

Alors, elle dit à l’impératrice de lever le bras 
avec les trois premiers doigts de la main gauche 
redressés, les deux autres appliqués contre ra 
paume. 

— Prononce trois fois le nom d'Hécate, 
ajouta-t-elle. 

Eorsque Messaline eut exécuté son ordre, la 
sorcière ordonna à Silius de répéter la même 
opération el les mêmes mots. 

— Maintenant, reprit-elle, regardez le miroir 
d’eau. 
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Les amants se pencherent de nouveau sur le 
récipient que Mammurra fixa à son tour d’un 
œil où luisait une flamme sombre. 

Saisis d'une crainte mystérieuse, ils virent au 
fond du vase des globules apparaître, qui se 
groupèrent, peu à peu, pour former des noms 
étranges, puis une légère fumée s'éleva hors de 
l'eau et les globules disparurent. 

Alors Mammurra dit : 

— L'oracle a parlé. 

Et Silius, le premier, le front couvert de 
sueur, demanda : 

— Qua-t-il dit, pour moi? 

La sorcière le regarda fixement et fit avec un 
rire ironique : 

— Il ne sera jamais à Loi! 

L'affranchi blêmit affreusement et balbutia 

— Jamais? 

— Non, jamais ! Tu mourras au moment où 
tu croiras l’atteindre. 

Messaline avait deviné la pensée de son 
amant. Un tremblement nerveux l'agitait et ses 
lèvres semblaient se refuser au passage des 
paroles ; cependant elle parvint à demander 


— Et pour moi? 

Un nouveau sourire effleura les lèvres de la 
sorcière, qui répondit de la même voix ironique : 

— Tu seras morte avant lil 
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Un insiant, Messaline parut écrasée par la 
sombre prophétie; mais, dans un coup de 
colère subite, elle cria : 

— Tu mens, sorcière, tu mens.! 

— Mammurra ne s’est jamais trompée ! Tor, 
tu ne revêtiras jamais la pourpre impériale ; ct 
toi, tu périras sous le poignard d’un centurion. 

Messaline poussa un cri terrible, puis, saisis- 
sant son amant par le bras, elle l’entraîna au 
dehors ; et tous deux s’enfuirent dans la nu, 
comme poursuivis par une ombre vengeresse, 
cependant qu'à leurs oreilles retentissait l'éclat 
de rire prolongé et sinistre de la sorcière, 
auquel se mélait par instant le glapissement 
aigu du renard. 
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CHAPIPRE XII 


SUR LA COLLINE AUX FLEURS 


Revenons un peu en arrière, au moment où 
la Syrienne apparut à Glaucus sur la Colline 


aux fleurs. 

Lorsque Callidès eut fait quelques pas vers 
le jeune homme, elle s'arrêta. 

Il y eut un silence, puis la Syrienne dit d’une 
voix sourde et douloureuse 

— Pardonne-moi ! 

Glaucus fit avec rudesse : 

— Pourquoi t'es-tu enfuie ? 

Callidès secoua la tête : 

— J'ai eu peur de l'impératrice. 

— C'est donc elle qui t'a emmenée ? Je m'en 
doutais. Elle t'a conduite aux jardins de César, 
dans le palais de Silius ? 

La Syrienne fit un signe affirmatif. 
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é — Ne crains-tu pas sa colère, si elle s'aper- : | 
çoit de ton départ ? 
Callidès eut comme un sanglot : : 


— Je ne veux plus rester là-bas! | 
Elle s'élança vers Glaucus et lui saisit la toge 
dans ses mains crispées : 


— Emmène-moi, dit-elle d'une voix sup- 
pliante, emmène-moi ! Je t'appartiens ; je suis | 
ton esclave, c’est à toi de me défendre. 

Glaucus la regarda fixement : 


— M'aimes-tu ? demanda-t-il. Ne veux-tu pas 
encore te jouer de moi ? — 
La Syrienne poussa un gémissement et éluda 
la réponse : 
— Est-ce que je le sais ? Ma tête est perdue. 
Je ne vis plus depuis quelques jours... Au nom 
Re d'Eros et d'Aphrodite, emmène-moi, sauve-moi 
| ou je me jette dans le Tibre ! 

Callidès tomba à genoux et, courbant la tête. 
se mit à sangloter convulsivement. 

Glaucus eut pitié de ces larmes. Il étendait 
la main pour aider la Syrienne à se relever, 
= lorsque, brusquement, des ombres surgirent de 

dessous les arbres et s'élancèrent vers eux. En 

quelques secondes, ils fureni entourés par un 
cercle d'hommes et de femmes, presque nus, 
avec simplement une guirlande de feuillage 
cachant leur sexe, 
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L'une des ombres s'approcha et soudain 
poussa un éclat de rire : 

— Mais c'est notre ami Glaucus |! Que viens- 
tu donc faire par ici? 

Le jeune patricien poussa à son tour une ë 
exclamation de surprise : 

— Tigellus! 

: C'était, en effet, son rival en débauche et en 
élégance, qui lui apparaissait brusquement, 
d’une façon aussi inattendue. 

Tigellus répéta sa question : 

— Que viens-tu faire ici? Et quelle est cette 
femme accroupie ? Par Bacchus, relève la tête, 
fille de Vénus, que l'on puisse contempler tes 
traits et voir si notre ami Glaucus a bon goût! | 

La Syrienne se redressa et montra son visage ñ 
en pleine lumière. 

Tigellus poussa une exclamation admirative : 

— Que le Styx m'engloutisse dans ses flots 
noirs et l'Erèbe m'enveloppe de ses ombres 
funèbres, si tu n'es pas la plus belle fille que 
j'aie rencontrée depuis longtemps! 

Et, comme il voyait des larmes briller aux 
paupières de la Syrienne, il ajouta : 

— C'est Glaucus qui fait pleurer tes beaux 
yeux? Viens avec moi, je sécherai tes larmes 
sous mes baisers. 

Et il fit mine de saisir par le bras la Sÿrienne. 
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Mais Glaucus le repoussa rudement : 


— Passe ton chemin, Tigellus ! gronda-t-il. 
Cette femme est mon esclave, et je l'ai achetée 
cent mille sesterces à Numidius Leno. 

— L'imbécile ! Que ne me l'a-t-il offerte, je 
lui en aurais donné deux cent mille. Mais 
puisque tu as la chance de posséder cette perle. 
tu nous feras l'honneur de te mêler, ce soir, à 
nos jeux dans la taverne de Sillana. 

— Oui, oui, crièrent plusieurs voix féminines 
qu'on voie si la perle a le corps aussi bien fait 
que le visage. 

Glaucus comprit que s’il résistait à cette foule 
de courtisanes et de débauchés à demi ivres, 
il en résulterait quelque fin déplorable, pour 
lui-même et pour Callidès. Il fit semblant de se 
résigner et répondit : 

— Eh bien, soit, j'accepte ton invitation, 
Tigellus! 

Alors, entouré par la troupe érotique, il des- 
cendit avec la Syrienne Jusqu'à la taverne de 
Sillana. 

la porte de celle-ci était largement ouverte. 
À la lueur d'une lampe suspendue au plafond, 
l'on apercevait dans des angles sombres des 
buveurs avec des filles sur les genoux. 


Le cortège entra dans la taverne. 
Tigellus alla droit vers le tenancier qu 
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derrière un comptoir de bois rouge, atlendait 
les ordres de sa clientèle. 

— Holà ! fit le jeune débauché, n’as-tu point 
ici quelque joueur de cithare et de psaltérica 
qui puisse nous prêter le concours de son art? 


— Démétrius et Florus sont justement là qui 
nous ont rendu visite, ce soir, au retour du 
théâtre de la Voie Appienne. Regarde-les, Tigel- 
lus, ils boivent de la liqueur de citron poivrée, 
avec deux danseuses numides! | 

Et le tenancier désigna de la main un groupe 
de buveurs imstallés dans un angle. 

Tigellus lui jeta une poignée de sesterces 


— Dis-leur qu'on a besoin de leurs services 
et qu'ils seront largement récompensés ! 

Quelques minutes plus tard, obéissant aux 
ordres de Glaucus, qu'une rage sourde enfié- 
vrai, Mais qui sentait ne pouvoir se soustraire 
aux désirs de son rival, Callidès, complètement 
nue, se trouvait au centre du cercle des clients 
de la taverne. 


Les deux musiciens se mirent à jouer, et la 
Syrienne dansa, tandis que, frappant leurs 
mains en cadence, les spectateurs rythmaient 
ses mouvements. 


Lorsqu'elle eut terminé, des acclamations 
s'élevèrent, et Tigellus fit d'un air admiratif à 
Glaucus : 


PS 
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— Vraiment, cher, je te félicite de ta trou- 
vaille, et cela me fait regretter encore davantage 
que Numidius Leno ne m'ait point fait part de 
sa découverte. 

La Syrienne se rhabilla, cependant que 
 Tigellus criait au tenancier de la taverne : 

— Du massique, vieux porc de Tarente ! Et 
de celui qui est dans l'angle gauche de ton gre- 
nier. Prends garde si tu me trompes ! Tu sais 
que Tigellus aime à être bien servi! Apportes- 
en au moins six amphores. 

Alors, les hôtes de la taverne s’installèrent 
autour des tables de bois luisantes de graisse et 
de vins renversés. 

À l’aide de deux esclaves, le tenancier servit, 
selon la coutume, le repas du milieu de la nuit, 
en honneur chez tous les débauchés de Rome : 
des fritures, des champignons, des beignets, 
du gras-double fort assaisonné et du vin de 
Massique adouci dans du miel. Dans le fond 
droit de la taverne une porte était masquée nar 
une lourde portière de pourpre. 

Parfois un couple se levait, à demi ivre et 
titubant, puis disparaïissait derrière le rideau 
de pourpre qui masquait une petite pièce. Dans 
cette pièce était un lit de nattes usées, une sorte 
de crédence, sur laquelle étaient quélques fioles 


à parfums. Dans un coin gisait une amphore 


pleine d'eau pour les visiteurs. 
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Les murs étaient couverts de dessins obcènes, 
représentant des satyres et des faunes poursui- 
vant des nymphes fuyant, éperdues. "u 

À un moment donné, Tigellus, qui se tenait à 
côté de Callidès, lui saisit la main et se leva 
comme pour l'entraîner. D'un bond, Glaucus se 
dressa : 

— Perds-tu la raison? dit-il. Cette esclave 
est à moi | 

L'autre, ivre aux trois quarts, éructa dans 
une bouffée vineuse : 

— À toi? Ici, les femmes appartiennent à 
tout le monde! 

Puis, changeant soudain de pensée, il fit : 

— Tiens, je te la jouel 

Alors, heurtant du poing la table sur laquelle 
dansèrent les coupes et les amphores, il cria : 

— Des dés, porc de Tarente! Et qu'il ne 
soient pas pipés ! 

Le tenancier apporta les trois cubes et le 
cornet, que Tigellus saisit. 

Glaucus avait repris son sang-froid. 

Tout à l'heure, une colère furieuse l'avait 
envahi lorsque son rival avait voulu emmener 
Callidès dans la chambre d'amour. Maintenant, 
il réfléchissait qu'après tout, le sort des dés 
pouvait lui être favorable. 

E Il fit à Tigellus : à 
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— Tu me la joues, soit! Contre quoi? 

La question interloqua un peu l'ivrogne qui 
balbutia : 

— Contre quoi... mais... contre les cent mille 
sesterces que tu l'as payée ? 

— Alors, jouons | : 

Tigellus jeta les dés dans le cornet qu'il agita 
violemment, puis les fit rouler sur la table. Un 
cri de joie rauque lui échappa : 

— Tous les six ! Par Zeus, la perle est à moi ! 

C'était, en effet, presque le plus haut point 
que l'on pût réaliser ; seuls, tous les as pou- 
vaient le battre. Glaucus avait blémi, ce fut la 
mort dans l'âme qu'il jeta les dés à son tour, 
regardant les cubes blancs rouler sur la table 
avec un roulement qui lui parut infernal. 

Soudain, il poussa un cri de triomphe : 

— Tous les as! 

Il avait gagné ! Le destin lui était favorable : 
Callidès était toujours à lui! 

— Que Zeus te confonde ! grogna Tigellus, 
et te donne le mal d'Egypte! Les cent mille 
sesterces seront chez toi demain. 

Le jour commençait à poindre lorsque Calli- 
dès et Glaucus sortirent de la taverne. Une 
clarté légèrement dorée filtrait à travers les 
arbres, et de la ville éveillée montait déjà la 
sourde rumeur des marchands, conduisant vers 
la place des Rostres leurs lourds chariots, char- 
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gés de légumes et de fruits de la campagne. De 
secs .claquements de fouets se mélaient à des 
jurons rauques ou à des glapissements de chiens 
hargneux. 

Arrivés au pied de la Colline aux fleurs, 
Glaucus et sa compagne gagnèrent rapidement 
le cœur de la Ville et bientôt ils arrivaient au 
palais du jeune débauché. 

Un esclave leur ouvrit la porte et Glaueus 
reconduisit la Syrienne dans sa chambre. 

Elle se laissa tomber sur le lit où elle demeura 
immobile. 

Un sourire ironique passa sur les lèvres du 
jeune homme, qui murmura : 

— Non, on ne my prend pas deux fois ! 

Alors, il mit la main sur l'épaule de la 
Syrienne et dit : 

— Je te veux! 

Elle eut comme un frisson et murmura : 

— Pitié, pas encore à présent, ce soir. Oh! 
attends jusqu'à ce soir ; Je suis si lasse, comme 
morte | 

Elle le regardait avec des yeux suppliants. 

Mais il serra les mâchoires et répondit rude. 
ment : 

— Tout de suite ! Je ne me laisse plus trom- 
per par tes ruses. 

La Syrienne lut dans ses yeux qu'il serait 
inexorable. Alors, elle sembla se résigner. 
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— Je suis ton esclave, je dois t’obéir, mais 
donne-moi quelques instants pour me faire belle 
et me parfumer en ton honneur. 

Sentant, en effet, qu'elle ne pouvait se sous- 
traire au désir de son maître. sa coquetterie 
naturelle reprenait le dessus et, bien que son 
cœur fût plein de l’image du jeune prêtre du 
soleil, elle ne voulait se donner que pareille à 
une fleur odorante. 

Elle défit sa tunique, pleine encore de l'odeur 
des parfums âcres et des boissons fermentées 
de la taverne de Sillana et la jeta sur le sol. 
Elle apparut svelte et souple dans un simple 
voile de gaze rose, presque transparente, à 
travers lequel Glaucus, les sens bondissants, 
apercevait la pointe aigué des seins et l'ombre 
brune de son sexe. 

Elle alla vers une table de marbre couverte 
de pots coloriés, de vases gaulois en métal 
ciselé, de bols de Campanie peints avec des 
masques de Silènes, contenant des pommades, 
des onguents et des fards ; puis elle se regarda, 
quelques instants, dans une large glace de 
plomb, fixée dans le mur, au-dessus de la table. 

Elle releva ses cheveux à l’aide d’un peigne 
d'argent et revint vers Glaucus. 

La Syrienne le regarda un instant sous sès 
paupières mi-closes, un léger sourire épanouit 
sa lèvre rouge comme une fleur, et elle dit : 
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— Ton esclave est à toi! 

Glaucus l’attira à lui, puis la soulevant dans 
ses bras, il l’emporta sur le lit, situé au milieu 
de la pièce, vis-à-vis la vaste fenêtre, donnant 
sur le jardin. Ils y roulèrent tous les deux 
enlacés. 

Et dans une longue et haletante étreinte. 
l'acte d'amour s'accomplit. 


CHAPITRE XIII 


L'ENLÈVEMENT 


Dès ce jour, Callidès sembla accepter sans 
dégoût, avec plaisir même, sa situation de mai- 
tresse-esclave auprès de son amant. Celui-ci, 
d'ailleurs, l’aimait vraiment, non point comme 


une courtisane que l'on paie et que l'on jette 
ensuite, pareille à un fruit pourri, mais d'un 
amour sincère et doublement passionné dans lo 
chair et dans l'esprit. 

Callidès l'avait compris. Elle en était au fond 
très flattée, mais c'est Camille qu'elle aimait, 
Camille qu'elle croyait serrer dans ses bras 
lorsqu'elle accomplissait l'acte charnel. Où était- 
il? Sans doute, le jeune prêtre la pleurait, 
désespéré de sa disparition subite et brutale. 

Et la Syrienne bâtit un plan subtil pour ie 
revoir. 

Elle n’ignorait pas que le jeune prêtre du 
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soleil était le frère de Cléon, le sculpteur à ia 
mode ; il lui avait dit à plusieurs reprises son 
affection fraternelle et Callidès résolut de rendre 
visite au sculpteur, en compagnie de Glaucus. 


Adroitement, elle suggéra à celui-ci l'idée de 
lui offrir quelques jolies statuettes, qui orne- 
raient délicieusement sa chambre, et son amant, 
prêt à céder à toutes les fantaisies de sa maî- 
tresse, ne fit aucune difficulté pour contenter 
son désir. 

D'ailleurs, quelle méfiance aurait pu s’éveiller 
en lui, puisqu'il ignorait l'amour de la Syrienne 
pour Camille ? 


C'est ainsi qu'ils étaient venus rendre visite 
au sculpteur et que, par une coïncidence inat- 
tendue, ils avaient rencontré Camille chez son 
frère. 


Glaucus et Cléon se connaissaient depuis 
longtemps, car le jeune patricien était déjà 
venu, à maintes reprises, visiter l'atelier du 
sculpteur, suivant en cela, comme nous l'avons 
déjà dit, l'habitude des riches de la Ville. 


Cléon alla au-devant de lui, tandis que Nau- 
tila s’approchait de Callidès et que le jeune 
prêtre du soleil demeuraïit immobile, auprès 
de la fenêtre donnant sur le Tibre. 


Le jeune pairicien fit à Cléon, en souriant : 
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— Elle veut acheter quelques-unes de tes 
statues. Comment résister aux désirs d’une 
aussi charmante maîtresse ? 

— Impossible, assurément, répondit le sculp- 
teur, qui ajouta, s'adressant à Nautila : 

« Montre-lui les Isis et les Dianes ? 

Nautila souleva la portière séparant l'atelier 
de la pièce voisine, où étaient rangées sur de 
nombreux rayons les dernières productions 
sorties des mains du sculpteur. 

Callidès disparut avec elle, maïs, tandis que 
le rideau soulevé par Nautila la masquait aux 
regards de Glaucus, elle fit un signe à Camille, 
qui la regardait avec des yeux dévorés de 
tristesse. 

À son tour, il se dirigea vers la portière. 

Comme il la soulevait, Glaucus demanda à 
Cléon avec un froncement de sourcils : 

— Qui est celui-ci ? 

Le sculpteur répondit, avec un sourire mas- 
quant son mcauiétude : 

— C'est Camille, mon frère, un jeune prêtre 
du soleil, qui vient me voir, chaque jour, aux 
heures où il est libre ! 

Les paroles du sculpteur dissipèrent les soup- 
Çons qui s'étaient, un instant, glissés dans l’Ame 
de Glaucus. Il demanda : 

— Viendras-tu voir la fête des Lupercales ? 

— Sans doute! J'en suis un habitué fidèle, 
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car j'aime la nudité des corps dépouillés du 
trompeur artifice des costumes. 

Tandis que Glaucus et Cléon devisaient ainsi, 
une scène douloureuse se déroulait dans la 
pièce voisine. 

Nautila était restée vers le rideau de pourpre. 
cependant que Callidès avait saisi les mains de 
Camille dans les siennes et regardait fixement 
le jeune homme qui, les yeux baissés, gardait 
une immobilité étrange. 

— Bien-aimé, pourquoi ne parles-tu pas? fi 
la Syrienne d’une voix sourde. Ne m'aïnes-tu 
donc plus ? 

Le jeune prêtre releva les yeux, et secouant 
la tête, tristement : 

— Hélas ! je t'aime toujours, mais toi tu m'as 
trompé. Pourquoi t'es-tu enfuie ? Il y a des 
jours et des jours que je t'attends le soir, comme 
à l'ordinaire, et tu ne viens plus au rendez-vous 

—— Bien-aimé, une volonté plus forte que la 
mienne m'a arrachée à tes bras. Je ne suis pas 
coupable. 

Camille secoua la tête : 

—— Rien n’est plus fort que l'amour. Je ne te 
crois pas | 

-— Ecoute-moi, je vais tout te dire, et ensuite 
tu me pardonneras, ou tu me condamneras à 
ton gré. Mais sache, bien-aimé, que je taime 
comme le premier soir, et plus encore, et «ue 
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rien ne pourra me faire renoncer à cet amour ! 

L'accent était si sincère qu'un pâle sourire 
passa dans les yeux de Camille. 

— Ah! dit-:11, comme je veux te croire! 
Raconte-moi donc nos malheurs. 

Alors, la Syrienne expliqua comment Messa- 
line l’avait fait emmener au palais de Silius, où 
elle la tenait séquestrée et qu'elle n’avait pu 
encore faire parvenir des nouvelles au jeune 
prêtre. 

Lorsque Callidès eut achevé sa confession, 
fort incomplète du reste, car elle évita de parler 
des combats du cirque et de tout ce qui pouvait 
exciter la jalousie de Camille, elle conclut : 

— ‘Tu vois que je ne suis pas coupable et que 
seuls les Dieux ont été contre nous! 

— Peut-être ! Mais quel est cet homme, avec 
lequel tu es venue ici ? 

Le visage de Callidès blémit. 

Elle savait que Camille lui poserait celte 
question pénible, mais elle n’avait trouvé aucun 
mensonge plausible pour y répondre. 

Résolument, elle décida de dire la vérité : 

— Ah! bien-aimé, dit-elle, d'un ton doulou- 
reux, j'aurais voulu t'éviter cette souffrance et 
pourtant il faut que tu saches 

Le jeune prêtre la regarda avec des yeux 
pleins de surprise. 

— Oui, j'aurais dû tout te dire plutôt : mais 
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J'ai eu peur ; je craignais que cela te détournâi 
de moi... 

Elle eut comme un sanglot, puis elle jeta 
d’une voix étouffée : 

— Je suis une esclave ! 

— Une esclave ! 

— Oui, et cet homime est mon maître ! 

— Une esclave ?... ton maître ?... C’est Apol- 
lon qui se venge et me punit d’avoir parjuré 
mon serment | 

Un silence douloureux régna, que Nautila 
rompit brusquement : 

— Prenez garde! Il vient! 

Callidès s’approcha vivement d’une rangée de 
statuettes et prit l’une d'elles dans ses mains. 
faisant mine de l’examiner. Presque au même 
instant, le rideau se souleva. 

— Eh bien ! fit Glaucus en entrant, ton choix 
est-il fait ? 

Faisant un surhumain effort, la Syrienne 
répondit d’une voix calme : 

— Celles-ci : Isis la Thébaine aux mains 
d'ivoire et cette porteuse d'amphore. 

— Par Zeus! ton choix est bon, fit le jeune 
patricien. 

Camille, cependant, avait quitté la pièce et 
regagné l'atelier. Au passage, son frère le saisit 
par le bras : 

— Fais-moi un serment, dit-il. 
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— Un serment ? 

— Oui, celui-ci : que tu n’atienteras point à 
fa vie avant de m'avoir revu ! 

Le jeune prêtre balbutia : 

— Je ne puis... je ne sais... 

— Jure par les mânes paternels ou je te 
maudis! 

Camille fit un violent effort sur lui-même ct 
jeta sourdement : 

— Frère, je le jure! 

Il se dégagea brusquement de l'étreinte fra- 
ternelle, puis, comme un fou, il se mit à des- 
cendre l'escalier et s’élançca dans la rue, où il 
disparut, se heurtant au passage à plusieurs 
hommes armés, qui se dirigeaient vers la mai- 
son du sculpteur. 

Quelques instants plus tard, après avoir payé 
les statuettes choisies par Callidès, celle-ci et 
Glaucus quittaient l'atelier. 

Sur le seuil, Nautila glissa à l'oreille de ia 
Syrienne : 

— Ne crains rien, je te donnerai des nou- 
velles de Camille. 

Callidès lui lança un régard reconnaissant et 
rejoignit le jeune patricien qui l'appelait. 

Ils avaient à peine fait quelques pas dans la 
rue, qu'ils se virent soudain entourés par plu- 
sieurs hommes armés. Dans l’un d'eux, Callidès 
reconnut le chef des esclaves de Messaline. 


150 LES NUITS DE MESSALINE 


En un clin d'œil. elle devina ce qui allait se 
passer. 

D'une voix étranglée d'angoisse, elle jeta à 
son amant : 

__ Sauve-moi! sauve-moi! Je suis perdue! 

Déjà, les agresseurs l'avaient saisie par les 
bras.et essayaient de l’entraîner. 

Glaucus s'élança vers eux ei, tirant un poi- 
gnard de sous sa robe, il en menaça un des 
assaillants. 

Celui-ci n'était autre quictus, le chef des 
esclaves. Il n'hésita pas un instant: 

Arrachant le glaive court qui pendaiït dans 
une gaine de cuir, à son côté, il en frappa le 
jeune patricien à la gorge. 

Glaucus, la carotide tranchée, tomba sur le 
sol, perdant des flots de sang. 

_— Au Tibre ! jeta le chef des esclaves. 

Sous les yeux terrifiés de Callidès, muetle 
d'effroi, deux hommes soulevèrent Glaucus par 
les pieds et par la tête, et le lancèrent dans les 
eaux rapides du fleuve. 

Le corps flotta un instant à la surface, puis 
saisi par un tourbillon, il tournoya quelques 
secondes et disparut enfin sous les eaux. 

Callidès, entraînée par deux hommes, arriva 
jusqu'au bout de la ruelle donnant dans la Voie 
Maxima. Une litière passait à vide. Ictus fit un 
signe aux porteurs, qui s'arrêtèrent. 
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-— Monte, dit le chef des esclaves 
Syrienne. 

Celle-ci, ivre d° épouvante, obéit. 

Vingt minutes plus tard, la litière arrivait au 
palais de Silius. 

Inerte, incapable de résister à son destin, la 
Syrienne suivit Ictus jusqu'au péristyle de l'aile 
gauche où, sous la garde an esclave, elle 
attendit. 

Cinq minuies, à peine, s’écoulèrent ; puis, 
par l’une des portes latérales, Messaline 
apparut. 

Lentement, elle se dirigea vers Calhdès ct, 
l'ayant, fixée un instant, elle demanda d'une 
voix rude, pleme de colère contenue : 

—— Pourquoi t’es-tu enfuie ? 

La gorge sèche, comme étranglée par nine 
main de fer, la Syrienne balbutia : 

Je ne cas Jélaistole 

Messaline éclata d’un rire terrible : 

— Ah! ah! tu ne sais. Bonne excuse ! Ictus 
m'a appris le sort de ton amant. À toi, je réserve 
une autre punition | 

L'impératrice se tourna vers Ictus, qui se 
tenait à quelques pas d'elle, un peu en arrière : 

— Conduis-là à la prison des Rostres. Tu 
m'en réponds sur ta tête | 

Le chef des esclaves s’approcha de la Syrienne 
et la saïîsit par le bras. 
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Au contact, Callidès frissonna et, tombant à 
genoux, dans un râle d'épouvante, elle supplia : 

— Pardon! Pitié, Augusta ! 

— Tu demanderas à Pan de te pardonner! 
jeta l'impératrice. 

Elle ajouta, s'adressant à Ictus : 

— Emmène-là ! 

La prison des Rostres s'élevait en plein centre 
de Rome, sur la place du même nom. Elle était 
immense et entourée de vastes jardins. C’est là 
que d'ordinaire on incarcérait les voleurs et les 
criminels destinés à être flagellés ou à avoir la 
tête tranchée. 

Un gardien, sur l’ordre d'Ictus, conduisit la 
Syrienne dans une cellule située au dernier 
étage de la prison, 

Une porte grinçanie, à multiples verrous. 
tourna sur ses gonds aigres ; une main rude 
poussa Callidès dans sa prison ; la porte se 
referma. Inconsciente, la Syrienne regarda 
autour d'elle. 

Il faisait sombre dans l’étroite pièce où elle 
se trouvait, et le jour n'arrivait que par une 
petite fenêtre située à côté du lit, allongé dans 
l'angle gauche du cachot. 

La Syrienne fi, machinalement, quelques 
pas, et soudain, crevant en sanglots, elle s’abat- 
üt sur le lit, la tête enfouie parmi les couver- 
tures puantes et rudes. 


CHAPITRE XIV 


DANS LA PRISON 


Fou de douleur et de jalousie, Camille s'était 
enfui de chez Cléon. Il allait droit devant lui, 
au hasard, le front penché et l'œil fixe. 

Inconsciemment, il s’engagea dans le dédale 
des ruelles étroites qui bordent le Vieux-Port, 
et où le soleil ne perçait qu'avec peine l'ombre 
de leurs murailles rapprochées. Sur les fenêtres 
des maisons basses, quelques vases ébréchés 
Suintaient l'huile ou des lambeaux de laines 
colorées pendaient misérablement. Parfois. 
Camille passait devant des tavernes au fond 
desquelles des vieilles prostituées jouaient aux 
dés avec des soldats. ;. 

Comme il arrivait au croisement de deux 
rues, un homme ivre sortit d’une taverne voisine 
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et, bousculant le jeune prêtre, le jeta dans la 
porte ouverte d’une chambre de prostituée. 
Celle-ci, qui se tenait sur le seuil, attendant un 
client, l’attira à l'intérieur, et Camille vit le lit 
de nattes usées, l’amphore pleine d’eau pour 
les visiteurs, les fioles à parfums sur une petite 
table où s’érigeait une statue de faune enlaçant 
une nymphe. Sur les murs des fresques gros- 
sières représentant, sans voiles, les diverses 
voluptés de l'amour, en des poses lubriques. 


Derrière le jeune homme, la prostituée refer- 
ma la porte, lui prit une main et le poussa vers 
le Hit de nattes. 

La courtisane était jeune et belle, avec ses 
grands yeux allongés par le noir de fumée, son 
teint légèrement jauni par le safran et ses lèvre: 
rouges : des anneaux d'or battaient à ses 
oreilles, à demi cachées par le lourd casque de 
cheveux noirs, 


Elle enleva les colliers et les bracelets qui 
entouraient ses bras et ses Jambes, et s’assit sur 
le lit de nattes à côté de Camille. Sa robe de 
pourpre s'ouvrit à demi, découvrant une jambe 
jusqu'à mi-cuisse. 

La vue de cette chair odorante et blanche 


 emplit le jeune homme d'une bruque volupté 


et le sang ruissela plus ardent à travers ses 
veines, Alors, la prostituée le saisit dans ses 
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bras et, le croyant prêt à l'acte d'amour, écrasa 
ses lèvres contre les siennes. 

Camille eut comme la sensation brutale d’une 
brûlure. Le baiser chaud et fadement parfumé 
lui fit retrouver ses esprits. Il repoussa brusque- 
ment la prostituée, bondit vers la porte quil 
ouvrit et s'élança dehors, poursuivi par les 
imprécations de la femme. 

Alors, fuyant à travers les ruelles, il s'échappa 
des lacis du Vieux-Port, traversa la Ville haute 
et regagna le temple.des Amants du Soleil. 

Là, dans l’ombre de sa petite chambre, qui 
lui semblait encore pleine du parfum de Ja 
Syrienne, il se jeta sur son lit où il se mit à 
pleurer désespérément. 

Et sa douleur s'accrul davantage, au souvenir 
de son amante, retrouvée et perdue à la fois en 
quelques instants. Une esclave ! Elle était une 
esclave ! Alors, jamais plus elle ne serait à lui 
jamais plus ! 

Tandis que le jeune prêtre se désespérait 
ainsi, dans sa prison, Callidès demeurait des 
heures entières assise sur l'unique escabeau de 
la cellule. Par une petite lucarne, elle aperce- 
vait le bleu du ciel dont la lumière parcimo- 
nieuse tombait à ses pieds, n'éclairant qu'à 
demi l'ombre qui l'enveloppait. 

Elle avait l'air insensible à ce qui se passait 
autour d'elle et, même lorsque le vieux Por- 


156 LES NUITS DE MESSALINE 


senna, son gardien, lui apportait la cruche 
d’eau et la galette maigre de son repas, à peine 
le remerciait-elle de ses lèvres légèrement 
remuées, Si bien qu'il finit par lui dire : 

— Petite colombe, tu es trop jeune pour 
mourir. D’autres, comme toi, ont été enfermés 
ici qui, plus tard, ont retrouvé la liberté. 

Et, comme la Syrienne restait sans répondre, 
il ajouta : 

— Etoile de mon cœur, puis-je quelque chose 
pour toi? As-tu des amis qui t'aiment et qui 
seraient heureux d’avoir de tes nouvelles ? . 

La Syrienne secoua la tête. 

— Quoi, personne? Toi si belle, si jeune, 
pas un amarit ? 

Pas un amant! Un tressaillement soudain 
secoua Callidès et elle éclata en sanglots. 

Porsenna la regardait pleurer ; une sorte de 
pitié mélancolique passait dans ses yeux. Et 
pourtant, combien de fois ainsi n'avait-il nas 
assisté à de pareils spectacles ! 

Quand le déluge de larmes se fut un peu 
apaisé, il répéta : 

— Que puis-je faire pour toi, petite colombe ? 

Callidès leva vers lui des yeux encore bril- 
lants de pleurs, et elle fit d’une voix timide : 

— Veux-tu te charger, pour moi, d’un mes- 
sage ? 

— Si je le puis! 
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— Va jusqu'au temple des Amants du Soleil. 

— J'irai! 

- Demande à parler au jeune prêtre Camille 
et dis-lui simplement : « Callidès t'aime tou- 
jours. » 

Un sourire erra sur les traits ridés de Por- 
senna. Il fit doucement : 

— Ah ! je savais bien que ton cœur était plein 
de l’image d’un amant. 

— Tu le verras? 

— Je te le promets, petite colombe! 

— Et s'il veut venir me voir ? Le lui permet- 
tras-tu ? 

Une supplication tremblait sur les lèvres et 
dans les yeux de la Syrienne. 

H y eut un silence, durant lequel Callidès 
sentit que son destin était entre les mains du 
vieillard. Enfin celui-ci répondit : 

— Il faudra qu'il soit prudent. 

La Syrienne étouffa un cri de joie. Maïs Por- 
senna fronça les sourcils : 

— Tais-toi et prends garde! Souviens-toi 
que tu es ici par la volonté de l’impératrice et 
qu'elle peut nous faire mourir à son gré. 

Le gardien se dirigea vers la porte de la 
cellule et disparut. 

Une immense joïe entra dans l'âme de Calli- 
dès. Elle était sûre de l'amour de Camille et 
elle ne doutait pas qu'il lui pardonneraït d’avoir 
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été la maîtresse de Glaucus, maintenant que 
celui-ci était mort. 

Cependant, le soir même, Porsenna descendit 
vers le temple des Amants du Soleil. 

C'était l'heure où le crépuscule commence à 
embrumer le ciel où traînent encore à l’horizon 
de longues écharpes d'or. 

Le vieillard entra dans le temple et, s’adres- 
sant au prêtre de veille, lui demanda où se trou- 
vait Camille. 

— Dans sa chambre, dont il ne sort jamais i 

Quelques instants plus tard, le vieillard heur- 
tait à la porte du jeune homme. Elle s'ouvrit 
presque aussitôt, et le visage blême, aux veux 
plombés, de Camille apparut, étonné, à la vue 
de ce visiteur inconnu. 

— Que me veux-tu? demanda-t-il sourde- 
ment. : 
Porsenna le regarda dans les yeux et mur- 
mura à MI-VOIX : 

— Callidès veut te voir. : 

Le jeune prêtre étouffa une exclamation : 

— Callidès ? Où est-elle ? 

— En prison. 

Camille fixa le vieillard avec stupeur : 

— En prison ? Pourquoi ? Laquelle ? 

— Aux Rostres. Viens, elle t’expliquera tout 
cela ! 

Le jeune prêtre secoua la tête : 
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— Non, elle m'a trahie, j'ai assez souffert! 

Un pli barra le front de Porsenna : | 

— Tu l'aimes, fit-:il, tu l'aimes encore, je le 
vois à ton visage, tordu de douleur. Viens! 

N'attends pas plus longtemps. Qui sait ce que : | 
sera demain? Elle m'a dit de te dire qu'elle 
laimait toujours. | 

Une lueur de joie passa dans les yeux du 
jeune prêtre. Il fit à mi-voix : 

—— Oui, tu as raison! Que m'importe la vie 
sans elle ! Conduis-moi ! 

La nuit était pleinement tombée lorsque les 
deux hommes arrivèrent à la prison des Rosires. 
Par une porte secrète et des couloirs détournés. 
le vieillard guida Camille jusqu’à la cellule de 
Callidès. 

Il l’ouvrit et poussa le jeune homme dans 
l'ombre, en lui disant à voix basse, à l'oreille : 

— Je veillerai, mais soyez prudents | 

Assise sur l'escabeau, la Syrienne attendai, 
l'âme anxieuse, partagée entre l'espérance et la 
crainte. | 

Porsenna tiendrait sans doute sa promesse. 
mais Camille viendrait-il? Elle qui se croyait 
sûre de le voir accourir, tremblait à présent 
qu'il ne la méprisât et ne voulût point lui par- 
donner d'avoir été la maîtresse de Glaucus. S 

Le bruit de la porte ouverte doucement der- 
rière elle la fit tressaillir. 
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Elle tourna la tête et bondit en reconnaissant 
le jeune prêtre. 

— Toi, bien-aimé, enfin! 

Elle s’abaitit dans les bras de Camille, qui la 
tint longuement serrée sur son cœur. 

S’arrachant à l’étreinte, elle dit, l’attirant 
vers le lit de nattes où ils s’assirent, enlacés : 

— Viens ! Je te raconterai tout ! 

Alors, elle lui révéla ce qui s'était passé après 
son départ de chez Cléon, comment elle avait 
été enlevée par les affranchis de Messaline et 
de quelle façon Glaucus avait été tué. 

Enfin, elle se tut et Camille demanda : 

— Bien-aimée, sais-tu quel sort te réserve 
l'impératrice ? 


— Je l'ignore ; mais c’est ma mort qu'elle 
veut, ma mort, et une mort terrible, car je sais. 
hélas ! trop bien comment elle se venge. 

Ils demeurèrent un instant silencieux ; puis 
Camille dit : 


— Ce vieillard ne pourrait-il pas t'aider à 
sortir de cetle prison ? 

— Demande-le-lui | 

À cet instant, Porsenna rentrait dans la cel- 
lule. S’adressant au jeune prêtre, il dit : 

— Il est l'heure de partir; sinon, bientôt 
toutes les portes des Rostres seront fermées. et 
tu pourrais rencontrer une ronde sur ta route | 
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Les jeunes gens se levèrent et, s’approchant 
du vieillard, Canulle demanda 
— Pourquoi t'es-tu intéressé à ta prison- 


‘ nière ? 


— Parce qu'elle est belle, et que je n'aime 
pas voir pleurer de jeunes yeux! 

— Mais ne pourrais-tu lui être plus utile 
encore ? 

Le vieillard secoua la tête : 

— Je te comprends, dit-il, mais ne compte 
pas sur moi pour ce que tu espères. Déjà, j'ai 
fait plus qu'il n'était permis pour elle ! 

— Même à prix d'or? 

— Non, jamais je ne favoriserai sa fuite … 
Allons! ne perds pas courage. Tu pourras 
revenir encore... Viens, il est l’heure | 

Les amants s’étreignirent une dernière fois. 

— Espère, bien-aimée, dit Camille ; je ferai 
tout pour te sauver | 

Déjà, la porte de la prison se refermait der- 
rière lui ; il süivit son guide et se retrouva dans 
la rue. 

Il s'arrêta un instant, comme incertain de ce 
qu'il devait faire. Comment sauver Callidès ? 

Que pouvait-il, lui seul, contre la fille des 
Césars ? Il résolut de prendre conseil de son 
frère et se dirigea vers l'atelier du sculpteur. 

Celui-ci travaillait à la statuelte d’un satvre 
Jouant de la flûte, tandis que Nautila, assise sur 


die 


164 LES NUITS DE MESSALINE 


un coussin à ses pieds, s’amusait à jouer aux 
osselets. 

Ils n'entendirent point venir le jeune prêtre. 
et son corps seul, interceptant sur la porte la 
lumière du jour, leur fit tourner la tête. 

— Camille! crièrent-ils en s’élançant vers 
l'arrivant, qu’à tour de rôle, ils serrèrent dans 
leurs bras. 

D'un air grave, le jeune homme dit à Cléon : 

— Frère, il faut que tu m'aides à sauver 

Callidès ! 


CHAPITRE XV 


LES LUPERCALES 


Le temple de Pan s'élevait dans un angle du 
Forum, où d’ailleurs se groupaient en cercle 
tous les autres temples, ainsi que les monuments 
les plus importants de la ville. 

Il était de forme ronde, entouré de colonnes, 
blanc, et dressait dans le soleil ses frises régu- 
lières. C'est là que se célébraient les Luper- 
cales, fêtes sacrées en l'honneur du dieu, plus 
impudiques encore que les Saturnales et durant 
lesquelles Rome tout entière se vautrait dans la 
luxure et l'orgie, comme une truie dans !a 
fange. 

Le cinquième jour des Ides de Mars, aux pre- 
mières heures de la matinée, le temple retentit 
des chants des prêtres, lentement rythmés, qui 
se modulèrent durant plusieurs heures, puis les 
portes du temple s’ouvrirent et, à l’intérieur, on 


166 LES NUITS DE MESSALINE 


aperçut comme un ruissellement de lumières. 
Au centre de l'immense salle s'élevait une sorte 
d'autel entouré d'une éloffe de pourpre, que 
dominait, en arrière, la statue du dieu, dont 
l'or flamboyait sous le sautillement des mille 
lampes illuminant le sanctuaire. 
F Une foule immense emplissait le Forum, 
composée de gens de loutes races et de toutes 
classes, revêtus de tuniques éclatantes ou dc 
toges blanches ; les uns coiffés de calauticus 
égyptiens, les autres, de turbans en étofie 
voyante ou simplement les cheveux serrés par | 
un ruban colorié autour du front. 
De cette foule montait une rumeur sourde. | 
profonde, qui venait frapper les oreilles de 
Callidès dans sa prison. 
Et la Syrienne songeait, l’âme pleine d'épou- 
É vante : 
— C'est aujourd’hui le jour des Lupercaies ; 
È la menace de l’impéralrice est sur ma tête ! Que 
; va-t-il m’'advenir ? 
| Et soudain, la porte de son cachot s’ouvrit. 
Son gardien entra, suivi de deux hommes 
entièrement nus, ayant, simplement, jetée sur ‘1 
leur dos, une peau de bouc fraîchement k 
écorchée. 
L'un d'eux s'approcha de la prisonnière et 
À dit : 
— Suis-nous | 
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Comme elle recuiait, terrifiée par cette double k 
apparition, l'homme la saisit par le poignet et à 
l’entraîna. | 

Callidès jeta un regard désespéré au gardien. 
comme pour lui demander d'intervenir ; mais il 
demeura immobile et détourna la tête. 

Alors, résignée, comprenant que son destin 
É allait s'accomplir, Callidès suivit les deux 
| hommes, 

Ils l’entraînèrent rapidement hors de la pri- 
son et la conduisirent jusqu'à une litière | 
qu'entouraient une dizaine d'individus, ayant À 
pour tout vêtement une peau de bouc sur les 
ts épaules. | 
| _— Monte, fit celui qui semblait être le chef 
de la troupe. 

La Syrienne s'installa dans la litière. Presque 
aussitôt, elle s'ébranla, escortée par les hommes 
nus qui, arrachant la peau de bouc de leurs 
épaules, se mirent à en frapper la foule rassem- 
blée autour d'eux, afin de permettre le passage 
de la litière. 

Tout en avançant, les hommes criaient : 

— Victima |! Victima | 

Par là, ils révélaient à la foule que la 
Syrienne était la viclime désignée pour le sacri- 
fice qui allait avoir lieu dans le temple de Pan. 

C'étaient les prêtres du sanctuaire et, Sur 
l'ordre de Messaline, ils étaient venus arracher | 
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Callidès à sa prison pour l'immoler au dieu sur 
l'autel sacré. 

Le jour des Lupercales avait lieu, en effet, 
un sacrifice humain, et le sang versé était des- 
tiné à rendre le dieu des Saiyres et des Faunes 
favorable à ious ceux que dévore le feu de 
l'amour. 

La Syrienne ne l’ignorait pas et le cri de : 
« Viclima », poussé par les prêtres, lui révélait 
le sort tragique qui l’attendait. Immobile et pâle 
comme une morle, elle s'était laissée tomber sur 
les coussins de la litière, avançant avec lenteur 


vers le temple de Pan, au milieu de la foule 


pressée et turbulente qui s’écrasait sur le Forum 
plem de rumeurs. 

Soudain, un silence brusque S’abattit sur 
cette foule et, débouchant de la rue Appia, un 
char traîné par quatre chevaux blancs apparut. 
Sur ce char, était un trône d’or massif où 
l'empereur était assis, le diadème au front, 
ruisselant sous le soleil de tout l'éclat enchâssé 
de ses mille rubis, topazes, améthysies ou éme- 
raudes. 5 

Autour de ce char, c'était comme un enlace- 
ment de musiciens, de prêtres, de soldats qui 
s'allongeait jusqu'à une grande litière décou- 
verte dans laquelle étaient étendus, côte à côte. 
Messaline et Silius. 

L'impudique impératrice n'avait pas honie, 
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en effet, d'étaler son immonde adultère aux 
yeux des Romains, osant braver l'empereur 
lui-même. 

Comme le char de Claude arrivait au milieu 
de la place, Messaline fit à son amant : 

— As-tu aperçu des amis dans cette foule ? 

— Non, mais ils sont groupés auprès des 
marches du temple. Au moment où Claude des- 
cendra du char, ils bondiront sur lui et le 
perceront de coups de poignard. 

— Tu es certain de leur fidélité ? 

— Comme de moi-même ! 

La litière parcourut encore une cinquantaine 
de pas jusqu'à un point où, brusquement surgis 
de la foule, à droite et à gauche, une vingtaine 
de soldats en armes s’élancèrent vers les deux 
amanis. : 

Avant même que Silius ait pu se rendre 
compte de ce qui se passait, deux hommes. 
bondissant sur lui, l’arrachèrent de la litière et 
Je jetèrent sur le sol, cependant que plusieurs 
autres agresseurs le percçaient de leurs glaives 
et de leurs poignards. 

Stupéfaite, Messaline n'avait pas poussé un cri. 

D'ailleurs, avant même qu’elle ait pu appeler 
à l'aide, les assassins s'étaient déjà enfoncés 
dans la foule qui, comme si elle fût complice, 
ouvrit ses rangs pour les laisser passer, se 
refermer, ensuite, derrière eux. 
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Ivre de douleur et de colère, l’impératrice 
sauia sur le sol et saisit entre ses bras le corps 
ensanglanté de son amant. 

— Parle-moi, parle-moi! cria-t-elle. Non, ce 
n'est pas vrai, {tu n'es pas mort? 

Sillus, à cet appel, ouvrit les yeux, un regard 
déjà éteint coula entre ses paupières et un 
faible sourire illumina son visage ; puis toute 
vie disparut en lui. 

Cependant, d'immenses clameurs s'élevaient 
de la foule, mélées de cris rauques et d'impre- 
cations. De plusieurs rues donnant sur le 
Forum, venaient de déboucher des troupes de 
cavaliers prétoriens de la garde de l'empereur. 
Armés de piques, ils chargèrent vigoureuse- 
ment la populace qui se dispersa de toutes 
paris. 

— Trahis ! nous avons été trahis ! murmura 
Messaline. Adieu, Silius ! 

Elle remonta en litière et, laissant sur le pavé 
le cadavre ensanglanté de son amant, elle jeta 
aux porteurs : 

— Au temple de Pan! 

La litière reprit sa marche dans E Forum, 
maintenant presque complètement déserté par 
la foule, qu'avaient chassée devant eux les cava- 
liers. Claude était descendu de son char et, gra- 
vissant les degrés du temple, avait pénétré à . 
l'intérieur. 
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Comme l’impératrice y parvenait à son tour, 
elle demanda à un des prêtres qui se tenait sur 
le seuil de la porte, pour la recevoir : 

_— La Syrienne est là? 

Le prêtre hésita un instant, puis répondit 
d'une voix sourde : 

— Augusta, elle a été enlevée. 

Un rugissement s’échappa de la gorge de 
l’impératrice : 

— Enlevée ? Et ses gardiens ? 

— Morts, Augusta ! 

Voici, en eflet, ce qui s'était passé après que 
les prêtres de Pan eurent emmené Callidès de 
sa prison pour la conduire au temple de Pan. 
Au moment où les cavaliers prétoriens débou- 
chèrent sur la place, la litière se trouvait sur le 
point d'arriver sur le côté gauche du temple, où 
s'ouvrait une porte secrète qui permettait aux 
mitiés de gagner l’intérieur du sanctuaire. 

Le reflux de la foule, devant la charge des 
centurions, rejeta la litière contre la muraille. 
entre la statue de Diane et celle de Mercure, 
qui ornaïent cette partie de la façade, et l'immo- 
bilisa quelques instants. 

À grands coups de leurs peaux de boucs, 
frappant à tour de bras sur les spectateurs 
épouvantés par la ruée des cavaliers, les prêtres 
s'eflorcèrent de s'ouvrir un passage pour 
gagner la porte secrète qui se trouvait à une 
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dizaine de pas à peine, mais ils ne purent frayer 
un chemin à la litière. Alors, pour passer plus 

facilement, ils firent mettre pied à terre à la. 
Syrienne ; mais soudain un groupe d'hommes 
armés les entoura et plusieurs individus bon- 
dirent sur les prêtres, cependant que Callides. 
reconnaissait Cléon parmi l’un des assaillants. 

Déjà, celui-ci, la saisissant par le bras, lui 
criait : 

— Vite! Vite! Fuyons ! Camille t'attend! 

Un cri de joie échappa à la Syrienne : 

— Camille ! Conduis-moi ! 

Le sculpteur et la Syrienne s'enfoncèrent 
dans la foule, qui, rejetée de tous côtés par les 
cavaliers, disparaissait dans les rues donnant 
sur le Forum. 

Rapidement, Cléon et Callidès se jetérent 
dans une ruelle, d'où ils gagnèrent la Voie 
Cerulea, près du temple d'Isis. 

Quelques instants après, ils débouchaient sur 
les bords du Tibre, non loin de l'atelier du 
sculpteur. Comme ils y parvenaient, haletants 
de leur course rapide, Cléon dit à la Svrienne, 
en tendant le bras : 

— Regarde! 

Elle tourna les yeux vers le point qu'il indi- 
quait et poussa un cri de joie : 

— Camille ! 

À la fenêtre du premier étage de la maison. 
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deux personnes se tenaient côte à côte pen- 
chées : Camille et Nautila. 

Cette vue donna des ailes à la Syrienne. Elle 
reprit Sa course sans attendre Cléon et arriva 
sur le seuil juste comme le jeune prêtre du 
soleil y débouchait. 

Elle s'abattit dans ses bras qu'il étendait vers 
elle dans un geste d’adoration. 

Sans échanger une parole, ils demeurérent 
quelques secondes enlacés. 

Mais déjà, Cléon les arrachait à leur délire : 

— Vite ! Vite ! sautons dans la barque ! Vous 
nêles pas sauvés. Craignez la vengeance de 
Messaline ! 

Camille entraîna la Syrienne vers le canot qui 
se balançait, attaché au vieux saule. 

Le jeune prêtre et Callidès montèrent d’abord, 
puis Nautila et Cléon qui saisit les rames d’un 
bras vigoureux, et, après avoir dénoué la corde, 
poussa l’esquif au milieu du courant. 

Aussitôt, le canot se mit à descendre avec 
rapidité dans la direction de la mer. 

Immobiles, les deux amants se tenaient 
enlacés ; les yeux dans les yeux, ils savouraient 
l'ivresse de se trouver enfin réunis. Rien n'exis- 
tait autour d'eux, leur amour suffisait à remplir 
leur âme tout entière. ; 

Rome, cependant, grondait sur les sept 
collines, par les mille voix de ses esclaves, de 
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ses citoyens, de ses étrangers pourchassés, de 
tous côlés, par les centurions. Des appels de 
trompettes stridaient, couverts quelquefois par 
un ouragan de rauques clameurs. 

La barque glissait rapide entre les quais cù 
des trirèmes, des galères et des bateaux mar- 
chands, semblaient endormis. 

Enfin, comme elle parvenait au confluent du 
ruisseau des Quirites avec le fleuve, c'est-à-dire, 
au sortir des faubourgs, Cléon la poussa vers la 
rive droite du Tibre, auprès d’un énorme bateau 
chargé de marchandises, sur l'avant duquel £e 
tenaient plusieurs matelots, reconnaissables aux 
éloffes coloriées enveloppant leur gorge. La 
barque accosta le navire. 

— C'est là, fit Cléon. Adieu, Camille ! Que 
Vénus Aphrodite vous protège | 

Les deux frères se tinrent un instant embras- 
sés. Nautila baïsa Callidès sur les lèvres. 

— Adieu, sœur ! dit-elle. 

Bientôt, tirant sur les rames, Cléon commenca 
à remonter le cours du fleuve. Appuyés sur 
l'arrière du bateau marchand, Camille et la 
Syrienne regardaient, les yeux embrumés de 
pleurs. 

Le soleil se couchaït sur le fleuve et Îles 
ténèbres commencaient à descendre, mais, éler- 
nelle, l'étoile d'amour brillait dans le cœur des 
amanis. 


CHAPITRE XVI 


GALÉRIUS, LE CENTURION 


La mort de Silius, puis la fuite de Callidès 
avaient d’abord abattu la terrible impératrice. 
Mais, en elle, l'égoïsme dominait tout et l'oubli 
se faisait vite dans son âme. 

Sililus assassiné, un autre le remplacerait. 
Callidès disparue, que lui importait! Mais si 
jamais elle retombait entre ses mains... 

Dix jours s'étaient à peine écoulés depuis les 
Lupercales, que Messaline recommençait sa vie 
de débauche. Cependant, la main du Deslin 
était sur elle. 

Claude avait appris avec joie la mort de 
Silius, mais il avait résolu un autre crime 
celui de se débarrasser de l’impératrice. 

IT craignait, en effet, que celle-ci, par ven- 
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geance, le ft empoisonner ou poignarder, et il 
voulut prendre les devants. 

Un soir, il appela auprès de lui Galérius. le 
plus fidèle de ses centurions, s’enferma dans 
sa chambre et, loin des oreilles indiscrètes. il 
eut une longue conversation avec lui. 

Lorsque l'officier le quitta, Claude dit : 

— Si tu réussis, Galérius, je te fais nommer 
consul ! 

\— Je réussirai, Augustus ! 

— Surtout, que personne ne se doute que, 
derrière sa mort, se cache la volonté impériale 

— Sois sans crainte, César, j'agirai pru- 
demment ! | 

— Que Némésis te soit favorable ! 

Messaline, cependant, se rendait compte que. 
depuis les Lupercales, il y avait quelque chose 
de changé autour d'elle. Chacun semblait ls 
fuir. 

Les premiers jours, elle n'eut pas le courage 
de se rendre au palais de Silius, comme si elle 
eût craint d'y découvrir quelque présage 
sinistre. 

Cependant, un soir elle se décida. 

À la tombée de la nuit, quittant furtivement 
ses appartements, elle gagna la Colline aux 
fleurs et pénétra dans le palais par la petite 
porte secrète qui lui permettrait de s'introduire 
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ou de sortir à son gré de l'habitation sans 
révéler sa présence. 

Un calme étrange régnait dans le palais. 

_ À cette heure, où les lampes auraient dû être 
allumées dans l’atrium et dans les péristyles 
des deux ailes, nulle clarté ne brillait. 

Une crainte brusque envahit l'âme de l'impé- 
ratrice. 

— Que se passe-t-il? murmura-t-elle. Pour- 
quoi ce silence ? 

Elle monta lentement les degrés éclairés par 
la lueur de la lune ruisselant sur le palais par- 
dessus les arbres, et s'arrêta sur le seuil de 
l’atrium pour écouter. 

La maison semblait morte : pas un bruit ne 
s'y faisait entendre. 

Un frisson secoua Messaline : ce silence 
implacable l’écrasait. 

Brusquement une chouette hulula par trois 
fois dans les branches voisines et son cri se 
prolongea, lugubre, dans la nuit. 

—_ [ls m'ont tous abandonnée, fit à mi-voix 
l'impératrice. Les lâches! Depuis la mort de 
Silius, ils craignent pour leur propre vie. Je 
me vengerai | 

Elle appela : 

—— Ictus ! Ictus ! 

Mais rien ne répondit à sa voix. 

Alors, elle répéta par deux fois : 
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— Les lèches ! Les lâches! 


Résolument, elle entra dans l'atrium dont la 
porte était reslée ouverte. La petite lueur de 
la lampe qui brûlait éternellement au-dessous 
des dieux Lares guidait ses pas. Elle y alluma 
une torche de résine et gagna les appartements 
de Silius. 

Tout y était à la même place et le lit parfumé, 
toujours près, semblait attendre la venue des 
deux amants. 

Un sourire douloureux glissa sur les lèvres 
de Messaline, puis elle releva le front dans un 
geste de défi, en murmurant : 

— Il n’oserait pas! 

Secouant la funèbre pensée qui venait jui 
effleurer l'âme de son aile noire, elle ajouta : 

— Faisons-nous beile pour cette nuit. 

Ayant fixé la torche de résine dans une griffe 
de fer proche d’un grand miroir ovale de plomb 
qui la reflétait tout entière, elle se déshabilla. 

Dans les appartements de Silius, comme au 
palais de Claude, elle avait toujours les robes, 
les tuniques, les sandales et autres colifichets 
de la toilette, qui lui permettaient de changer à 
tout instant de costume, à son gré. 

Nue, elle était admirablement belle avec ses 
chairs roses et fermes comme celles d’une 
vierge. 
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Cette vue la fit sourire et elle murmura avec | 
orgueil : a 
—— Qui donc pourrait me résister ? : 
Elle revêtit une tunique rose transparente, | 
chaussa des sandales de couleur safran et 
s’enveloppa tout entière dans un manteau léger | 
de laine blanche. Autour de ses cheveux, serrés 
dans une résille dorée, un ruban traçait son | 
cercle d’un bleu sombre brodé d'argent. | 
Lorsque Messaline se fut contemplée quelques | 

| 

| 


instants dans la glace, elle fit à mi-voix : 
— Et maintenant allons rendre visite à Tiro 
Græculus ! Voici bien longtemps que je ne suis | 
allée le voir ; j'aime les clients de sa taverne. 
Tiro Græculus, ou Tiron, le petit Grec, était 
installé non loin des bords du Tibre à cinq cents 
pas environ de la Colline aux fleurs. Sa 
taverne était le rendez-vous des matelots étran- 
gers : siciliens, grecs, syriaques, égyptiens qui 
venaient décharger leurs bateaux amarrés aux | 
quais tout proches. | 
Messaline arracha la torche de résine de sa 
gaine de fer, quitta les appartements de Silius 
et gagna le péristyle où elle éteignit la torche. 
Puis, elle descendit dans le jardin, ouvrit la 
petite porte secrèle et se glissa dans la rue où 
elle commnça à marcher rapidement. 
Les lieux étaient déserts, peu fréquentés dans il 
Le le courant de la journée, et la nuit ne s’y rencon- 
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traient que de rares passants, ivrognes attardés 
ou esclaves porteurs de messages, coupant au 
plus court pour regagner le logis de leurs 
maîtres. 

Messaline arriva au bout de la ruelle ct 
déboucha sur les quais. Ils étaient silencieux, 
et comme lavés d'argent par la lune. Sur les 
bords du fleuve, des barques sombres dansaient. 
amarrées à des anneaux de fer. 

Au bout de cinq minutes à peine, l’impéra- 
trice parvint près de la taverne de Tiro Græ- 
culus. Elle était légèrement en retrait sur le 
quai, adossée à un bouquet d'arbres. Noire, une 
lueur piquait d'une étoile un de ses côtés : des 
cris joyeux s’en élevaient mêlés à des chants 
cadencés par les notes grêles des tympanons ou 
des cliquetis aigres des castagnettes. 

L'entrée de la taverne était du côté du bou- 
quet d'arbres. Messaline ne l’ignorait pas. Elle 
fit donc le tour de la maison et vint frapper à la 
porte. Celle-ci s’ouvrit aussitôt. L’impératrice 
se glissa à l'intérieur dans un couloir sombre 
et entra dans une vaste,salle largement illu- 
minée où se trouvait une foule d'hommes et de 
filles qui, pour l'instant, suivaient avec un 
intérêt passionné la danse de trois femmes. 
deux négresses encadrant une blanche, qui se 
livraient à des acrobaties d’hystériques en 
délire, aux accents d’une musique démoniaque, 
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déversée par cinq ou six individus placés au 
pied d'une estrade. 

Messaline jeta un regard circulaire dans la 
salle. 

Aussitôt, elle tressaillit. 

Dans un angle, elle venaït d’apercevoir deux 
yeux fixés sur elle, comme des charbons de 
feu : ceux de Galérius, le centurion, qu’elle 
connaissait bien et à qui, un jour, elle s'était 
refusée, alors quil avait osé lui demander 
l'aumône de son corps. 

Galérius, l’âme damnée de Claude, que fai- 
sait-1] dans cette taverne ? Un obscur pressenti- 
ment fit deviner à Messaline que c'était pour elle 
qu'il était là. Et soudain, une peur incom- 
préhensible l’envahit. Elle recula lentement 
vers la sortie de la salle, s'élançca dans le cou- 
loir et gagna la porte de la rue, qu’elle ouvr't 
et bondit au dehors. Mais Galérius était déjà 
derrière elle. Alors, l'impératrice s'arrêta 
comme une bête traquée qui, sentant que 
rien ne peut plus la soustraire au danger, se 
retourne pour faire tête à l'ennemi. Messaline 
regarda le centurion en face et comprit aussitôt 
ce qui l'attendait : 

— Tu ne vas pas me tuer, Galérius! cria- 
t-elle. 

Elle fixait le soldat, pâle de frayeur, et rendue 
plus belle encore par son épouvante. Dans les 
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yeux de Galérius, elle lut son admiration. Et un 
immense espoir lui traversa l’âme. 

Brusquement, avec cette impudence incons- 
ciente de la courtisane que ne répugne nul 
contact de mâle, elle s'avança vers le centurion 
et jeta ses bras nus, dégagés du manteau de 
laine blanche, autour du cou du soldat, appro- 
chant son visage parfumé du visage rude. 

— Tu m'aimes, toi, dit-elle ; je le sais! 

Galérius essaya de se dégager; mais le 
contact de deux lèvres brüûlantes sur les siennes 
l'affolèrent. Il saisit l’impératrice entre ses bras 
et l’entraîna dans un bosquet de tamaris. 

Un gazon grêle croissait au pied des murs. 

L'impératrice s’y laissa tomber, entraînant 
le centurion dans sa chute. 

L'acte d'amour s’accomplit dans une sauvage 
étreinte. Chez Messaline, la crainte de la mort 
semblait augmenter sa frénésie de plaisir : Galé- 
rius râlait de joie d’une possession longtemps 
espérée, enfin obtenue. 

Messaline serrait entre ses bras le centurion 
d'une furieuse étreinte qui semblait être éler- 
nélle. Celui-ci la subit un instant, puis brusque- 
ment s’en arracha. 

Il se redressa, tandis que Messaline se levait 
à son tour. Un sourire de triomphe illuminait 
le visage de celle-ci ; une fois de plus la divine 
amoureuse avait vaincu. 
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Cependant, orgucilleuse et méprisante, elle 
fixa ses yeux sombres sur le soldat : 

— C'est l'Empereur qui l'a ordonné de me 
luér ? demanda-t-elle. 

— Oui, Augusta, répondit le centurion d'une 
voix sourde. 

Messaline gronda : 

— Qu'il prenne garde ! Locuste a des poisons 
qui ne pardonnent pas | 

Puis, paraissant soudain oublier sa ven- 
geance, elle fit au centurion : 
| — Tu as jusqu'à demain avant de revoir 
l'Empereur. Viens avec moi cette nuit. 

Elle le saisit par le bras et, penchant vers lui 
| ses yeux sombres : 
 — Conduis-moi jusqu'à mon palais de la 
Colline aux fleurs. 

Et elle murmura à mi-voix, pour elle-même : 

— Je veux revoir Mammurra... Elle me dira 
mon destin. 

À travers les ombres parfois éclairées de 
lune, aux carrefours, l’impératrice et le centu- 
rion suivirent le dédale des ruelles pour débou- 
cher enfin sur la route conduisant au palais. 
Ils n'y pénétrèrent point. Ils contournèrent 
extérieurement la muraille entourant les jardins 
et Messaline s'enfonca sous les arbres de la 
forêt, prenant le petit sentier conduisant à la 
grotte de la sorcière. 
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Galérius la suivait, ignorant où elle voulait 
aller. 
Comme elle arrivait presque à l'entrée de la 
grotte de Mammurra, celle-ci parut sur le seuil. 
Elle avait un hibou sur l'épaule droite et le 
renard auprès d'elle se mit à glapir : 

— Que me veux-tu? cria-t-elle. Je te recor- 
nais, fille des Césars, va-t'en | 

Et elle tendit son bras menaçant vers Met 
saline. 

Celle-ci recula d’abord, pleine d'épouvante, 
puis, comme poussée par une force supérieure, | 
elle avançca vers la sorcière. 

Les dents serrées, elle dit : 

— Je veux savoir ma destinée. 

Mammurra éclata d'un rire terrible 

— T'ai-je menti, l'autre jour? Ton amant 
n'est-il pas mort ? 

— Oui, balbutia l'impératrice. 

— Te souviens-tu de ce que je t'ai prédit? 

—Que je mourrais sous le poignard d'un 
centurion | 

Messaline, tournée vers Galérius qui, plein 
d'une terreur superstilieuse, écoutait cet extra- 
ordinaire dialogue, cria railleusement : 

— Elle est folle ! Elle est folle ! Tu m'aimes, 
toi, et tu ne me tueras pas! . 
— Je t'aime, Augusta, fit sourdement le, 
soldat, 
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Mais Mammurra les regarda avec des yeux 
pleins d'une sombre flamme : 

— Insensée, cria-t-elle, la main des Parques 
est sur toi, et tu n'échapperas pas à ta destinée! 

L'impératrice frissonna et une livide pâleur 
couvrit son visage. Elle saisit Galérius par le 
bras et fit à voix basse : 

— Fuyons, j'ai peur! 

Elle entraîna le centurion dans le sentier, et 
tous deux disparurent dans l'ombre des arbres. 

Poussé par un instinct secret, qui la détour- 
nait de revenir au palais des Césars, Messa- 
line se dirigea vers le Tibre qu'ils gagnèrent 
bientôt. 

Devant eux, la Rome aux sept collines luisait 
sous la clarté éblouissante de la lune qui 
déversait sur elle sa couleur d'argent. Des 
bruits lointains et confus arrivaient à leurs 
oreilles dans le mystère du silence. 

L'Augusta s'adossa à un lamaris et regarda 
la ville immense. 

À quoi songeait-elle ? 

Immobile et muet, Galérius la regardait. 

Les eaux du Tibre glissaient, lentes et moi- 
rées d'argent, à travers les branches odorantes. 
Au Join, dans une villa située sur la rive oppo- 
sée, un chien aboyait par instant, auquel répon- 
daient d’autres abois plus lointains encore et à 
peine perceplübles. 
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Et soudain, ce fut sur le fleuve comme un 
bruit de rires et de chants. Une barque apparut, 
rasant presque la berge, pleine de matelots et 
de filles à demi nues; deux musiciens se 
tenaient à l'arrière, jouant de la cithare. 

Leur vue sembhla tirer Messaline de son 
étrange rêverie. 

Elle se tourna vers son compagnon, et fit : 

— Viens ! Ceux-là savent comprendre la vie. 

Pendant quelques instants ils suivirent la rive 
déserte du Tibre, puis, gagnant les faubourgs, 
à travers le dédale des ruelles encore muettes 
et noires, ils arrivèrent au palais de la Colline 
aux fleurs. 

Comme ils montaient les marches du péris- 
tyle, Messaline se retourna. 

Le jour commençait à poindre et une lumière 
à peine grise barrait l'horizon. Quelques coqs 
se mirent à chanter et l'impératrice entraîna le 
centurion dans le palais. 

Dans l’atrium, une torche achevait de 
s'éteindre, jetant ses dernières et jaunâtres 
clartés. 

Le bruit des pas retentit lugubrement sur les 
dalles. 

Et tout à coup, les portières des chambres 
donnant sur l'atrium se soulevèrent, plusieurs 


hommes armés apparurent, deux d'entre eux 


élevant des flambeaux. 
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Messaline et son compagnon, surpris, s'arré- 
ièrent. Galérius tira le court glaive pendu à sa 
ceinture. Maïs, avant qu'il ait pu s'en servir, 
une flèche vibradans l'air et vint se planter dans 
Sa poitrine, 

Il ouvrit les bras, lâcha son arme et tomba 
Sur la mosaïque blanche qui se rougit de sang. 

Immobile, l'Augusta regardait ses agresseurs. 

Elle comprit que la prédiction de la sorcière 
allait s'accomplir, car elle avait reconnu des 
prétoriens de la garde de l'Empereur. 

Alors, orgueilleusement, elle se redressa : 
puis, d'un geste brusque, arrachant la tunique 
légère qui l'enveloppait, elle apparut divine- 
ment nue sous la clarté vacillante des flam- 
beaux. 

Et elle dit : 

— Oserez-vous frapper votre impératrice ? 

Un murmure d'admiration s'était levé parmi 
les soldats ; mais celui qui paraissait être le 
chef s’avança vers Messaline le poignard levé 
et le lui plongea brusquement dans la poitrine 

Elle poussa un gémissement sourd, vacilla 
quelques secondes el s’abattit le front contre le 
pavé où elle demeura immobile. 
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EPILOGUE 
LE TRIOMPHE DE L'AMOUR 


Le soir du quatrième jour depuis leur départ 
de Rome, Callidès et Camille, enlacés sur la 
proue du navire, aperçurent les côtes de la 
Sicile qui se cuirassaient d’or sous les derniers 
rayons du soleil couchant. 

Heureuse avait élé la traversée, car une brise 
légère enflant les voiles avait aidé le rythme 
des rameurs battant le flot d’un geste cadencé. 

Selon la promesse faite à Cléon, le comman- 
dant du bateau devait conduire les deux jeunes 
gens à Syracuse où ils trouveraient l'hospitalité 
chez Varius, un ami du sculpteur, pour lequel 
ils avaient un message. 

Comme la nuit tombait, ils entrèrent dans le 
port ; une filletie, qui vendait des fleurs sur le 
quai, les conduisit à la demeure de Varius. 

Elle se trouvait non loin du port, au pied de 
la montagne dominant la ville. 

Varius était un homme jeune encore, riche 
d'esclaves et de sagesse. 

Camille lui remit la lettre de son frère que 
Varius lut à haute voix : 


« Cléon, à son ami Varius, salut ! 
« Je t'envoie, pour veiller sur eux, comme 
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sur tes propres enfants, mon frère Camille et 
sa fiancée Callidès. Ils écouteront tes conseils 
et seront tes hôles aussi longtemps que tu le 
jugeras nécessaire, après avoir écouté le récit 
de leurs souffrances. 
« Que Jupiter soit avec toi! Porte-toi bien ! 
« CLÉON. » 


Varius contempla un instant les jeunes gens 
qui, appuyés l’un contre l’autre, le regardaient, 
leurs têtes rapprochées. 

Il sourit et, frappant sur un timbre de bronze, 
appela le maître de ses esclaves auquel il donna 
quelques ordres à mi-voix. 

Puis, tourné vers les fiancés, il leur dit douce- 
ment : 


— Néanos va vous conduire. 


Suivant leur guide, Callidès et Camille mon- 
tèrent deux étages d’un escalier de marbre 
jaune veiné de noir. Une porte s'ouvrit que le 
maître des esclaves leur désigna de la main. 
puis il s’éloigna. Les jeunes gens entrèrent. 

La pièce était vaste et largement aérée par 
une grande baie donnant sur la mer. À droite, 
le lit bas s’allongeait, éclairé par une lampe de 
cuivre placée vers la tête sur un socle de 
marbre : des sièges en bois de citronnier alter- 
naient avec des statues représentant les divi- 
nités favorables aux voyageurs el aux amants. 


190 LES NUITS DE MESSALINE 


Sur les murs brillaient des miroirs d'argent ou 
de métal poli. 

Callidès s’approcha de la baie ouverte qui 
donnait sur un grand balcon. Elle vint s'accou- 
der à la balustrade, cependant que Camille, 
appuyant la main sur son épaule, se penchait 
auprès d'elle. 

La nuit voluptueuse enveloppait déjà de voiles 
odorants la ville, qui commençait à s’emplir de 
silence. Au-dessus de la tête des jeunes gens, 
les étoiles, dans le ciel transparent, semblaient 
se rapprocher et darder sur eux les regards d’or 
de leurs prunelles scintillantes. La maison 
senveloppait d'un souffle parfumé plein de 
rumeurs étranges et de vagues murmures : 
frôlements d'insectes et de fleurs, frissons de 
champs de roses, de bois d’orangers, de haïes 
de géraniums, de bosquets de mimosas et de 
tamaris. Un alanguissement délicieux envahit 
Callidès qui tourna vers Camille son visage où 
luisaient des yeux pleins d'une flamme tendre : 

— Je t'aime, bien-aimé! murmura-t-elle en 
lui tendant les lèvres. 

Il $e pencha vers la bouche offerte, et répon- 
dit d’une voix tremblante de passion contenue : 

— Moi aussi, je t'aime, bien-aimée |! 

Et leurs lèvres longuement unies scellèrent 
leur serment d’un éternel amour. 

FIN 
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